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pra imaginarului, și n-aş putea să spun ce admir mai 
mult la el: notația «naturalistă» despre un univers 
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VERDICTUL 


Era într-o duminică dimineaţă a celei mai 
frumoase primăveri. Georg Bendemann, un tî- 
năr negustor, şedea în camera sa de la etajul 
întîi al uneia din casele scunde şi șubrede ce 
se înşirau la nesfîrșit de-a lungul rîului, deose- 
bindu-se aproape numai prin înălțime și cu- 
loare. 'locmai terminase o scrisoare către un 
prieten din tinereţe care se afla în străinătate, 
o închisese cu o încetineală ce semăna mai cu- 
rînd a joacă și, sprijinindu-se cu coatele de bi- 
Tou, se uita pe fereastră la rîul, podul şi colinele 
de pe malul celălalt, cu verdele lor abia mijit. 

Cugeta la faptul că prietenul acesta, nemul- 
țtumit de felul cum îi mergea acasă, fugise pur și 
simplu în Rusia, cu ani în urmă. Acum se ocupa, 
la Petersburg, de o afacere, care la început se 
arătase promițătoare, dar care părea să stagneze 
de multă vreme, judecînd după felul cum se văi- 
cărea prietenul cu prilejul vizitelor sale, ce se 
răreau tot mai mult. Trudea astfel fără folos 
printre străini, barba exotică neizbutind să-i aco- 
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" Iuc in patrie ; şi atunci ar fi rămas oricum, 
“în străinătatea lui, amărît de sfaturile primite, 


nat şi mai mult de prieteni. Dar dacă ar fi 


pere chipul binecunoscut din anii e ilăr 
a cărui piele gălbejită părea să trădeze o 
în plină evoluţie. Din câte povestea, n- i 
fel de legături propriu-zise cu colonia compat 
ților săi de acolo, dar totodată aproape că nu 
în relaţii de societate nici cu familiile autoht 
întocmindu-și astfel viaţa pentru o burlăci 
nitivă. 


— firește nu cu intenţie, ci datorită împre- 
jurărilor — dacă nu s-ar mai fi simţit bine nici 
„cu prietenii şi nici fără ei, dacă ar fi suferit de 
“sentimentul umilinii, dacă în cazul acesta n-ar 
„mai fi avut cu adevărat nici patrie și nici prie- 
_teni, atunci m-ar fi fost oare mai bine pentru el 
să fi rămas printre străini, acolo, aşa cum era? 
i: Dup cum stau lucrurile, îți poţi oare imagina că 
: ar izbuti cu adevărat să dea înainte ? 
4 Pentru aceste motive, dacă voiai să mai rămîi 
i oricum în corespondenţă cu el, nu-i puteai spune 
lucruri pe care, de fapt, le-ai fi spus fără sfială 
„chiar şi unui simplu cunoscut, oricît de îndepăr- 
i tat, Prietenul nu mai fusese în țară de mai bine 
de trei ani şi explica foarte puţin plauzibil acest 
lucru prin nesiguranța condițiilor politice din 
Rusia care nu-i îngăduiau, chipurile, nici cea mai 
; scurtă absenţă unui modest om de afaceri, în timp 


Ce să-i scrii unui asemenea om care eşua: 
mod evident, și căruia puteai să-i arăţi com ă 
mire, dar nu și să-i vii în ajutor ! Să-l sfătuieş 
oare să se reîntoarcă acasă, să-și mute exi 
aici, să reia toate vechile legături de p 
— încercare în calea căreia nu sta nici un. 
piedică — iar în rest să aibă încredere în a 
rul amicilor ? Dar asta nu însemna nimic altce 
decit să-i spună implicit — cu cât mai pe ocolit 
cu atît mai jignitor — că toate încercările lu 
pînă acum au dat greş, că trebuia să renunțe, î 
sfîrşit, la ele, că trebuia să revină acasă şi să 
lase privit de toţi cu uimire, ca unul reînt 
pentru totdeauna, că doar prietenii erau - 

Ppuţi și că el era un copil bătrîn care trebui 

şi simplu să asculte de prietenii rămași în 

Şi atunci, oare mai era sigur că aveau vreun ro 

toate chinurile la care trebuia supus ? Poate 

nici măcar nu izbutea să-l readucă acasă — doar 

spunca el singur că nu mai înţelegea stările de 
p, NE Y 


mună cu bătrînul său tată — şi exprimase ba 
doleanţe pe un ton sec, ce nu-și putea afla ex 
plicaţia decît în faptul că, printre străini nu-ţi 
poţi închipui jalea prilejuită de un ase 
eveniment. Dar, din clipa aceea, Georg începu 
sa se ocupe cu toată energia de întreprinderea sa, 
ca şi de toate celelalte lucruri. Poate că, pe cînd 
mai trăia mama, tatăl său îl împiedicase de la o 
adevărată activitate proprie, prin faptul că nu. 
voia să admită decît doar concepțiile sale persază 
nale : poate că de la moartea mamei, tatăl său 
devenise mai retras, deși încă mai lucra în între. 
prindere ; poate că — ceea ce era foarte proba- 
bil — întîmplările fericite jucau un rol cu mul . 
mai important ; oricum, în aceşti doi ani, înică | 
prinderea se dezvoltase neașteptat de bine, per 
sonalul trebuise să fie dublat, deverul se ncutlă 
cise şi, fără îndoială, că avea să urmeze o pros-. 
peritate și mai mare. “$ă 

Dar prietenul nici nu bănuia această schimbare, 
Mai de mult — ultima oară poate chiar în 2 câ 


se simţise îndemnat pe atunci să-i scrie priete- 


nului despre succesele sale în afaceri, iar dacă ar 
fi făcut-o acum, cu întîrziere, faptul ar fi părut 
cu adevărat ciudat. 

Astfel, Georg se limita să-i scrie prietenului 
despre evenimente fără importanță, aşa cum se 
îngrămădesc în memorie, fără rînduială, cînd te 
gîndeşti la ele într-o duminică liniştită. Nu voia 
altceva decît să lase netulburată imaginea pe care 
şi-o făcuse, de bună seamă, prietenul despre ora- 
şul natal, în acest lung interval de timp și cu 


„care se deprinsese. Așa s-a întîmplat că Georg 


i-a anunţat prietenului de trei ori, în scrisori des- 
tul de distanţate între ele, logodna unui om care-i 
era indiferent, cu o fată ce-i era la fel de indi- 
ferentă, pînă cînd fireşte că prietenul a început 
să se intereseze de această ciudăţenie, cu totul 
împotriva intenţiilor lui Georg. 

Dar Georg prefera să-i scrie asemenea lucruri, 
decit să-i mărturisească că el însuşi se logodise 
acum o lună cu o domnişoară Frieda Branden- 
feld, o fată dintr-o familie bogată. Vorbea adesea 


„cu logodnica sa despre acest prieten și despre 


relaţiile speciale pe care le avea cu el prin cores- 
pondenţă. 


„Aşadar, nici nu va veni la nunta noastsă, 
spuse ca, și doar am dreptul să-ţi cunosc toţi 


„prietenii.“ „Nu vreau să-l deranjez, răspunse 


Georg, întrucît dacă îl cunosc bine, probabil că 
va veni, cel puţin așa cred, îasă ar avea impre- 


sia că este constrîns şi păgubit, poate că m-ar 


invidia și ar fi cu siguranță nemulţumit și inca- 
pabil să-și învingă vreodată nemulțumirea de a 
pleca îndărăt singur. Singur — știi tu ce-nseamnă 
asta ?* „Dar, nu poate afla şi pe altă cale de 


căsătoria noastră ?* „Fireşte că asta nu pot s-o 


împiedic, dar este puţin probabil să aile, avînd 
A . . „vu y . 

în vedere felul lui de viață.“ „Dacă ai asemenea 
prieteni, ar fi trebuit să nu te logodeşti de fel.“ 
„Ei, e vina noastră a amândurora ; dar nici acum 
n-aş vrea să fie altfel.“ Și cînd ea mai îngăimă, 


răsuflînd precipitat sub sărutările lui : „De fapt 


tot mă mîhnește“, Georg consideră că e foarte 
firesc să-i scrie totul prietenului. «Ăsta sînt şi așa 
trebuie să mă accepte, îşi spuse, nu pot face din 
mine un om care să fie, cumva, mai potrivit 
pentru prietenia cu el, decât sînt eu.» 

Și într-adevăr, în lunga scrisoare pe care o 


scrise în această dimineață de duminică, îi relata 


prietenului în următoarele cuvinte despre logodna 
ce avusese loc: «Noutatea cea mai bună am l- 
sat-o la urmă. M-am logodit cu o domnişoară 
Prieda Brandenfeld, o fată dintr-o familie bogată, 
care s-a stabilit aici tîrziu după plecarea ta şi pe 
care, deci, e aproape sigur că n-o cunoşti. Se va 
mai ivi prilejul să-ţi dau amănunţe despre logod- 
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nica mea, pentru astăzi e destul să afli că sînt 
foarte fericit şi că în relaţiile dintre noi nu s-a 
schimbat nimic afară doar de faptul că ai acum 
“în mine, în loc de un prieten obişnuit, un prie- 
ten fericit. În plus vei avea în logodnica mea — 
care-ţi transmite calde salutări şi care-ţi va scrie 
şi ea în curînd — o prietenă sinceră, ceea ce nu 
este cu totul lipsit de importanţă pentru un hol- 


tei. Știu că sînt multe lucruri care te împiedică - 
„să ne faci o vizită, dar oare nunta mea n-ar fi 


tocmai prilejul potrivit să înlături toate piedi- 
cile ? Orice-ar fi, însă, procedează cum crezi că 
e mai bine, fără a ţine seama de nimic.» 

Cu această scrisoare în mînă Georg şezuse 
multă vreme la birou, privind pe fereastră. Abia 
dacă răspunsese printr-un zîmbet absent unui cu- 
noscut care-l salutase trecînd pe străduță. 

Într-un tîrziu puse scrisoarea în buzunar şi ieși 
din cameră, traversînd micul coridor pînă-n ca- 
„mera tatălui său, în care nu mai fusese de luni 
de zile. De altfel nici nu era nevoie de obicei, 
întrucît venea permanent în contact cu tatăl lui 
la magazin, prînzul îl luau amândoi, în acelaşi 
timp, la un birt, iar seara, chiar dacă fiecare îşi 
punea burta la cale după propriu-i plac, mai 
şedeau totuşi, îndeobşte, o vreme în holul comun, 
fiecare cu ziarul în mînă, asta fireşte cînd Georg 
nu era plecat cu prietenii și cînd nu-și vizita 


ui 
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logodnica, cum se întîmpla acum foarte des. 


Georg se miră cît de întunecoasă era camera 
Chiar și în această dimineață însorită. Att de 
multă umbră făcea, așadar, zidul înalt ce se ri- 
dica dincolo de curtea îngustă ! Tatăl său şedea 
la fereastră, într-un colţ împodobit cu tot felul de 


amintiri de la răposata soție, și citea ziarul, pe 


care-l ţinea într-o parte, aproape de ochi, încer= 
cînd astfel să compenseze slăbirea vederii. Pe 
masă erau resturile micului dejun, din care nu 
părea să fi mîncat mare lucru. 

„Aa, Georg“ spuse tatăl venindu-i îndată îna-. 


inte. Halatul său gros se deschidea în timpul 


mersului, poalele fluturau în jur. «Taică-meu 
încă mai este un adevărat uriaș», îşi zise Georg. 
Apoi spuse : 

„Aici e un întuneric insuportabil.“ 

„Da, de fapt este întuneric“, răspunse tatăl, 

„Ai închis și fereastra 2* 

„Îmi place mai mult așa.“ 

„Dar e foarte cald afară“, vorbi Georg, ca un 
fel de adaos la cele de mai-nainte, și se aşeză. 

Tatăl strînse tacîmul cu care mâncase la micul 
dejun și-l puse pe un dulap. 

„De fapt, continuă Georg urmărind cu totul 
absent mişcările bătrînului, nu voiam decât să-ţi 
spun că am anunţat, totuși, la Petersburg logodna 
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mea.“ Scoase scrisoarea puţin din buzunar şi 0 


lăsă să alunece îndărăt. 

„La Petersburg ?* întrebă tatăl. y 

„Firește, prietenul meu“, spuse Georg căutind 
privirea părintelui său. — «La magazin arată, 
însă, cu totul altfel, decît cum stă aici, revărsat 
şi cu braţele încrucișate pe piept», gîndi el. 

„Da. Prietenului tău“, spuse tatăl apăsat. 

„Ştii bine, tată, că la început voiam să-i ascund 
logodna mea. Din menajament, pentru că altei 
n-am nici un motiv. Ştii şi tu că e un om dificil. 
Mi-am zis, n-are decît să afle din altă parte, 
chiar dacă lucrul ăsta pare puţin probabil, ţinînd 
seama de felul lui de viaţă singuratic — n-am 
cum să împiedic una ca asta — dar de la mine 
însumi, la urma urmei, să n-o afle.“ ; 

„Şi acum te-ai răzgîndit din nou?“ întrebă 
tatăl punînd ziarul cel mare pe prichiciul fe- 
restrei, iar pe ziar ochelarii, pe care-i acoperi ct 
mâna. 

„Da, acum m-am răzgîndit din nou. Mi-am zis 
că, dacă mi-e prieten bun, atunci logodna mea 
fericită este și pentru el o fericire. Şi de aceea 
n-am mai ezitat să i-o anunţ. Am vrut să-ţi 
spun înainte de a pune scrisoarea la cutie.“ fa 

„Georg, începu tatăl său, lăţindu-şi gura ştirbă, 
ascultă aici ! Ai venit la mine din cauza acestei 
chestiuni, ca să te sfătuieşti cu mine în privința 
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ei. Acest lucru îţi face cinste, fără îndoială. Dar 


asta e nimic, chiar mai rău decît nimic, dacă 


nu-mi spui acum tot adevărul. Nu vreau să răs- 


colesc lucruri care nu-și au locul aici. De la 


moartea scumpei noastre mame, s-au petrecut 


anumite fapte nu tocmai frumoase. Poate că le-o 
veni și lor vremea și poate le-o veni mai curînd 
decît credem. La magazin îmi scapă unele amă- 
nunte, poate că nu-mi sînt tăinuite — nu vreau 
să afirm acum că-mi sînt tăinuite — nu mai sînt 
destul de în putere, memoria mă cam lasă, nu 


mai pot cuprinde toate treburile acelea multe. 
Asta este în primul rînd mersul firesc al naturii, 


iar în al doilea rînd, pe mine m-a doborit moar- 
tea măicuţei noastre mai mult decţt pe tine. — 
Dar, fiindcă tocmai sîntem la chestiunea asta, la 
scrisoarea asta, te rog, Georg, nu mă amăgi. Este 
o nimica-toată, nu preţuiește nici cît o răsuflare, 


așa că nu mă amăgi. Există într-adevăr prietenul 


ăsta de la Petersburg ?“ 
Georg se ridică încurcat. 
„Să-i lăsăm pe prietenii mei. O mie de prieteni 
nu fac cît tatăl meu. Ştii ce cred eu? Că nu te 
cruţi destul. Vîrsta își cere, însă, drepturile ei. 


Îmi eşti indispensabil la magazin, o ştii foarte 
bine, dar dacă magazinul ţi-ar amenința sănă- 


tatea, l-aș închide chiar mîine pentru totdeauna. 
Așa nu mai merge. Trebuie să introducem un alt 
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fel de viaţă pentru tine. Dar radical. Stai aici 
în întuneric, cînd în hol ai avea o lumină fru- 
moasă. Abia gușşti din micul dejun, în loc să mă- 
nînci ca lumea, ca să te întremezi. Stai cu fe- 
reastra închisă şi aerul ţi-ar face atît de bine. Nu, 
tată ! Am să aduc doctorul şi o să-i urmăm pres- 
seripţiile. O să schimbăm camerele, ai să te muţi 
în camera din faţă, iar eu aici. N-o să fie nici 
o schimbare pentru tine, totul va fi cărat dincolo. 
Dar mai e timp pentru toate astea, acum mai 
suie-te puţin în pat, ai neapărată nevoie de odih- 
nă. Haide, am să te-ajut la dezbrăcat, o să vezi 
că mă pricep. Sau, dacă vrei să mergi îndată în 
camera din faţă, o să te culci deocamdată în pa- 
tul meu. Ăsta ar fi, de fapt, un lucru foarte 
înțelept.“ 

Georg sta chiar lîngă taică-său, care lăsase să-i 
atîrne în piept capul cu părul alb, ciufulit. 

„Georg“, vorbi tatăl încetişor, fără să se clin- 
tească. 

Georg îngenunche numaidecît lîngă tatăl său şi 
văzu la colțul ochilor, pe chipul ostenit al bă- 
trînului, pupilele mult mărite privindu-l fix. 

„N-ai nici un prieten la Petersburg. Totdeauna 
ai fost un mucalit şi nu te-ai abținut nici faţă de 
mine. Cum o să ai un prieten tocmai acolo! 


Nu-mi vine să cred una ca asta.“ 
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„Ia gîndeşte-te bine, tată, spuse Georg ridicîn- 
du-l din fotoliu și, cum sta slăbit în faţa lui, îl 
dezbrăcă de halat, în curînd se împlinesc trei ani 
de cînd a fost prietenul meu în vizită la noi. Îmi 
amintesc încă foarte bine că nu-ţi prea plăcea. 
Cel puţin de două ori a trebuit să tăgăduiesc că 
e la mine, deși tocmai se afla în camera mea. Îţi 
puteam înţelege foarte bine aversiunea faţă de el, e 
prietenul meu are ciudăţeniile lui. Dar apoi, te-ai 
întreținut totuși foarte bine cu el. Ba eram chiar. 


mîndru atunci pentru că-l ascultai, aprobînd din 
cap şi îi puneai întrebări. Dacă te gîndeşti bine, 


trebuie să-ţi aminteşti. Istorisea atunci poveşti de 
necrezut despre revoluţia rusească. De pildă, cum 
în timpul unei călătorii de afaceri la Kiev vă- 


zuse, într-un balcon, un preot care — cu prilejul 


unei agitaţii — îşi crestase pînă la sînge o cruce 


în podul palmei, ridicînd apoi mîna și adresîn- 


du-se mulțimii. Tu însuţi ai istorisit povestea asta 


mai departe, pe ici, pe colo.“ 

Între timp, Georg izbutise să-l așeze pe taică- 
său din nou în fotoliu şi să-i scoată cu precauţie 
indispensabilii de flanelă pe care-i purta peste 
izmenele de pînză, precum şi ciorapii. La vedesea 
rufăriei nu tocmai curate, îşi făcu reproşuri că-şi 
neglijase tatăl. Desigur că ar fi fost de datoria 


lui să vegheze la schimbarea primenelilor bă-. 


trînului. Încă n-a discutat pe larg cu logodnica 


- 


16 


: sa cum are de gînd să organizeze viitorul tatălui 
său, întrucît presupuseseră în mod tacit că bătri- 
"nul avea să rămînă singur în vechea locuinţă. 
“Dar acum se hotări, scurt şi categoric, să-l ia la 
el, în viitoarea lui gospodărie. Dacă priveai lu- 
"crurile mai bine, aproape se părea că îngrijirea, 
de care urma să aibă tatăl său parte acolo, ar 
putea veni prea tîrziu. | isa 

Îl duse pe taică-său pe braţe pînă în pat. Avu 
"un sentiment îngrozitor cînd, în timpul celor 
„câțiva paşi pînă la pat, băgă de seamă că bătri- 
- nul se juca cu lanţul ceasului pe care, el, Georg, 
îl purta la piept. Nici nu-l putu așeza numaidecît 
- în pat, atît de tare se încleștase de acest lanţ de 
„la ceas. ol 
De îndată ce fu așezat în pat, totul păru să 


- y y . _. . . la- 
“meargă strună. Se înveli singur și trase apoi p 


puma impresionant de mult peste umăr. Privi nu 
fără prietenie în sus la Georg. ice î 
„Nu-i aşa, că-ți aminteşti de el?“ întrebă 
Georg şi dădu din cap îmbărbătîndu-l. - 
„Sînt învelit bine?“ întrebă tatăl, de parcă 
nu s-ar fi putut uita dacă picioarele îi sînt des- 
tul de învelite. X : 
„Deci, îţi place în pat“, spuse Georg potri- 
vind mai bine plapuma în jurul lui. sa 
învelit bine ?* î ă tatăl încă o dată 
„Sînt învelit bine ?“ întrebă tatăl îngi 
” şi păru să aștepte răspunsul cu deosebită atenţie. 
a (> j 
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„Linişteşte-te, ești învelit bine.“ 

„Nu! strigă tatăl de parcă răspunsul s-ar | 
ciocnit de întrebare, apoi aruncă plapuma ci 
colo, cu o forță care o făcu să se desfăşoare. în 
zbor vreme de-o clipă, și se sculă în picioare 
pat. Doar o mînă o ţinea ușor sprijinită de tav, 
Vrei să mă îmbrobodeşti, ştiu eu, derbedeule, i 
încă nu sînt îmbrobodit. Și chiar de-ar fi ultime] 
mele puteri, e destul pentru tine, e prea mult pen: 
tru tine. De bună seamă că-ţi cunosc prieten 
Ar fi fost un fiu pe placul inimii mele. De-a 
l-ai şi amăgit în toţi anii aceștia. Pentru ce z 
ceva ? Crezi că eu n-am plins după el ? De aia 
încui în birou — să nu te deranjeze nimeni, şefi 
c ocupat — ca să-ţi poţi scrie scrisorelele pre 
cute, pentru Rusia. Dar, din fericire, unui tată 
e nevoie să-i arate nimeni cum să ghicească 
tențiile fiului său. Şi de îndată ce ţi-ai închi 
că i-ai venit de hac, şi anume că i-ai venit + 
hac în aşa fel încît să te poţi aşeza cu fundul 
el și tatăl nici să nu cricnească, iată că domniș 
rul de fiu-meu s-a hotărît să se însoare 1€ 

Georg privi în sus la chipul spectral al tat 
său. Prietenul din Petersburg, pe care tatăl 
îl cunoştea deodată atît de bine îl înduioşa 


aerian, gata să se prăbușească. De ce a trebuit să 
"se ducă atît de departe ! 
„Ci uită-te o dată la mine!“ strigă tatăl şi 
Georg alergă, aproape absent, spre pat ca să nu-i 
| scape nimic, dar se opri la mijlocul drumului. 
Î „Fiindcă și-a ridicat fustele, începu atăt: cu 
glas mieros, fiindcă și-a ridicat fustele așa, gîsca 
" aia dezgustătoare — și, pentru a ISI EZERLE ti 
cret faptele, își săltă cămașa atît de sus, îacit i se 
- văzu pe partea de sus a coapsei cicatricea din anii 
războiului — fiindcă şi-a ridicat fustele așa, şi 
așa, şi așa, te-ai dat la ea și, pentru a-ţi face pof- 
tele cu ea nestingherit, ai profanat amintirea 
mamei noastre, ţi-ai trădat prietenul și l-ai vîrit 
pe taică-tău în pat, ca să nu se mai poată mișca. 
Dar poate să se miște ori ba?“ Şi sta complet 
dezvelit, aruncînd din picioare. Radia de bucu- 
ie, convins că pricepuse totul. 

„Georg sta într-un colţ, cît putea mai departe 
„de taică-său. Trecuse cîtva timp de cînd se hotă- 
rise ferm să observe totul cât poate de atent, pen- 
tru ca nu cumva să fie luat prin surprindere, pe 
Ş i ocolite, pe la spate sau de sus. Acum își aminti 
mult ca oricînd. Îl vedea pierdut în întinsa Ru | din nou de hotărîrea uitată de mult și o uită din 
sie. Îl vedea în ușa magazinului gol, prădat. Abi nou, așa cum treci un firicel scurt prin urechea 
mai stătea printre rafturile sfărîmate, printi E cula, 
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„Rămii acolo unde eşti, n-am nevoie de tine! 
Îţi închipui că mai ai putere să vii pîn-aici și că 
te abţii numai fiindcă așa vrei. Să nu te-nșeli | 
Încă mai sînt cel cu mult mai puternic! Singur, 
poate că ar fi trebuit să mă retrag, dar mama 
mi-a dat forţa ei, cu prietenul tău m-am aliat 
în chip minunat, clientela ta o am aici în bu- 


„Dar prietenul tău, totuşi, nu este trădat ! str 
tatăl, și mişcîndu-şi degetul arătător încolo şi 
coace, întări spusele. Eu am fost reprezentan 
lui aici, la fața locului. “ 

„Măscăriciule !“ nu se putu abține Georg să 
strige, dîndu-şi însă îndată seama de răul făe ut 
şi muşcîndu-și prea tîrziu — cu ochii holbaţi i 
limba, încât se chirci de durere. 

„Da, fireşte că a fost o mascaradă ! Mai, 
radă | Bun cuvînt! Ce altă mîngtiere i-a ma 
rămas bătrinului tată văduv. Spune — şi pent 
clipa răspunsului, mai fii o dată fiul 00 în 
Viață — spune ce altceva îmi rămînea de făcut 


unar.“ 
«Chiar și la cămașă are buzunare !» îşi spuse 


“Georg şi crezu că putea să-l discrediteze în faţa 
întregii lumi cu remarca asta. Gîndi asta doar o 
clipă, întrucît uita totul necontenit. 

„a-ţi logodnica la braţ şi încearcă să-mi ieși 
înainte ! O să ţi-o mătur de lîngă tine, nici nu 
știi cum !“ 

Georg făcu o mutră de parcă n-ar fi crezut 
una ca asta. Tatăl dădu din cap înspre colţul 
unde se afla Georg, întărind cele spuse. 

Georg făcu o mutră de parcă n-ar fi crezut 
ai întrebat, dacă să-i scrii prietenului tău despre 
logodnă! Da' știe totul, prostule, ştie totul! 
Doar i-am scris eu, fiindcă ai uitat să-mi iei 
condeiul și mapa de scrisori. De asta nu mai vine 
de atîţia ani pe-aici, ştie totul de-o sută de ori 
mai bine decit tine însuţi, scrisorile tale le moto- 
toleşte cu mîna stîngă, necitite, în timp ce cu 
dreapta ţine scrisoarea mea ca s-o citească !* 


ai fiu-meu umbla triumfător prin lume, încheia | 
Pai pe care eu le pregătisem, se desfăta în 
SRI A . . + vu y îi 
Piaceri și, înaintea lui taică-său, ieşea la soco. 
teală cu o faţă ermetică de om de onoare ! Cr 
ca eu nu te-am iubit, eu, ce] de la casei 
purces ?* | 
«Acum se va apleca înainte, gîndi 
de-ar cădea și de s-ar zdrobi !» Cuvîntul acesta 
U şuleră prin minte. 
A Tatăl se aplecă înainte, însă nu căzu. Dar cui 
: corg Re apropie, așa cum se aşteptase, se. 
îndreptă din nou. 
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„De zece mii ie ori !“ spuse Georg spre 
ironiza părintele, dar cuvîntul răsună cu 
tate încă din clipa cînd îl rosti. | “și să i pentru a deretica prin iasa şi a 

„De ani de zile tot aştept să vii cu în 
asta ! Crezi tu că mă mai interesează alţ 
Crezi că mai citesc ziarele? Na!“ şi-i 
fiului său un ziar, care cine ştie cum aj 


pat. Era un ziar vechi, purtînd o denumiri 
Sg ati i ca un gimnast perfect, ati fusese în anii disia 
plet necunoscută lui Georg. sr: 


„Cît ai mai șovăit pînă să ajungi mat 
trebuit să moară mama, nu i-a mai fost « 
apuice ziua bucuriei ; prietenul tău se prăp 
în Rusia lui, încă da -acum trei ani se ofilis 
tul pentru a îi aruncat la gunoi, iar cu, ve 
cum am ajuns. Că doar pentru asta ai 

„Aşadar, m-ai pîndit !“ strigă Georg. 

Tatăl zise într-o doară cu compătimire : 

„Probabil că asta ai vrut s-o spui mai de 
Acum nici nu se mai potriveşte. Apoi mai 
Acum ştii deci ce mai există în afară de 
pînă acum nu știai decît doar de tine! Pro 
zis erai un copil nevinovat, dar şi mai propri 
erai un om diabolic ! — De aceea află : 
desc acum la moarte prin înec !* 


: a care să acopere cu ușurință scos 
| căderii lui, şi strigă DGEtIțOE + „Dragi părinţi, 
am iubit totuși mereu“, şi-şi dădu drumul să 
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ile de ploaie ţârtind pe glaful de tablă — îl 
profund melancolic. «Ce-ar fi, dacă aş mai 
ze un pui de somn și aș uita de toate sminte- 
astea», gîndi el, dar ideea se dovedi întru 
nerealizabilă, deoarece se obișnuise să 


Într-o bună dimineaţă, cînd Gregor Se 
trezi în patul lui, după o noapte de vise: 
mate, se pomeni metamorfozat într-o. 
înspăimîntătoare. Zăcea întins pe spatele s 
ca o carapace şi, cînd ridica puţin capul 
dea abdomenul cafeniu boltit în sus şi div 


segmente rigi ide, de forma unor arcuri ; u se putea întoarce în poziția io SE 
Pe i fie rea 
abia se mai ţinea să nu alunece cu totul forță câuta sa se a SS DE perica și : 
această proeminenţă. Nenumăratele lui pi d rostogolea de fiecare dată îndărăt pe spate. 
Fe * 7 * A A. a, 
jalnic de subţiri în comparaţie cu dimen EA rcă de sute de ori, închizînd ochii pentru a nu 


sale de altădată, îi tremurau, neajutorate, E voit să-şi vadă picioarele zvîrcolindu-se, și 
tea ochilor. î unţă abia în clipa cînd începu să simtă într-o 
«Ce s-a întîmplat cu mine ?» îi trecu cli | rte o durere uşoară, surdă, pe care n-o cunos- 
Nu era vis. În jur se afla camera lui linișt e pînă atunci. 
adevărată cameră omenească, deşi cam mic 
cuprinsă între cei patru pereţi pe care-i « 
atit de bine. Deasupra mesei, pe care se i 
împrăștiată, o colecţie de mostre de stofe — 
Samsa era voiajor co seat — sta atirna 


şi o pusese într-o ramă frumoasă, aurită. 
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surd. Ei, dar nu e pierdută cu totul orice spe- 
ranţă ; cînd voi avea, odată, strînşi laolaltă toţi 
banii pentru a putea plăti datoria părinților mei 
faţă de el — s-ar putea să mai dureze vreo cinci- 
şase ani pînă atunci — am să fac neapărat și 
acest lucru. Și apoi să vezi, ce mai viață! Deo- 
camdată, fireşte, trebuie să mă scol numaidecit, 
întrucît trenul meu pleacă la cinci.» 

Îşi întoarse privirea spre deșteptătorul care ti- 
căia pe dulap. «Sfinte Dumnezeule !» se sperie el. 
Era şase şi jumătate, iar limbile ceasului mergeau 
liniştit înainte, trecuseră chiar de jumătate şi se 
apropiau de fără un sfert. Să nu fi sunat oare 
deșteptătorul ? Se vedea bine din pat că fusese 
potrivit cum trebuie pentru ora patru ; cu sigu- 
ranță că şi sunase. Dar cum a putut oare să 
doarmă fără să-l audă, că doar, cînd sună, mişcă 
pînă şi mobilele din loc! De fapt, nu dormise 
prea liniştit, dar probabil că, în schimb, dormise 
“cu atit mai adînc. Şi acum ce mai putea face? 
“Trenul următor pleca la șapte; ca să-l prindă 
"măcar pe ăsta, trebuia să dea un zor nemaipome- 
“nit ; dar colecţia de mostre încă nici nu era îm- 
pachetată, iar el nu se simţea cîtuşi de puţin odih- 
mit şi înviorat. La urma urmei, chiar dacă ar mai 
“prinde trenul, de praftoriţa șefului tot nu scapă, 
de vreme ce omul de serviciu al întreprinderii 
l-a aşteptat la trenul de cinci şi a raportat de 


schimbă mereu, nu durează și nu pot deveni . ici- 
spa ta intime. Ducă-se dracului toate astea !» 
imţi o ușoară mîncări ă : 
se împinse, pia pe si i sira a 
„ spre tăblia patului, 
pentru a-și putea ridica mai bine capul ; zări lo- 
cul mîncărimii, acoperit cu niște punctișoare mici. 
albe, despre care nu știa ce să creadă ; apoi Sali 
să pipăie locul cu unul din picioare, dar îl trase. 
numaidecît îndărăt, întrucît î] treceau fiori reci 
de îndată ce-l atingea. să 
Laumecă îndărăt, în poziţia de mai-nainte, «Scu- | 
latul ăsta dis-de-dimineaţă, gîndi el, te tîmpeşte. 
de tot. Omul trebuie să doarmă ca lumea. Alţi 
Voiajori duc o viaţă fără griji, ca niște cadîne în d 
harem. De pildă, cînd mă reîntore la birt, în. 
cursul dimineţii, pentru a transcrie comenzile ob- 
ținute, îi găsesc pe toţi domnii ăştia abia la micul 
dejun. Să îndrăznesc eu să fac una ca asta, cu 
şeful meu ! Aș zbura numaidecit. La urma citati 
cine știe dacă n-ar fi mai bine pentru mine să se. 
întîmple aşa. Dacă nu m-aş stăpîni, de dragul 
părinţilor, de mult mi-aș fi dat demisia, m-aș fi 
prezentat înaintea șefului şi i-aș fi spus părerea 
mea pe șleau. Şi sînt sigur că ar fi căzut de pe 
pupitru ! Ce manieră ciudată mai e şi asta, să te 
aşezi cu fundul pe pupitru şi să vorbeşti de la 
inalțimmea aceea cu salariatul, care trebuie să se 
dea cît poate mai aproape, deoarece șeful este 
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mult despre întîrzierea lui. Ăsta era omul șefu- 


lui, n-avea nici şira spinării și nici minte. Ce-ar i 
fi să anunţe că este bolnav ? Ar fi penibil şi ar 

da de bănuit, întrucât Gregor n-a fost încă nici- 
odată bolnav în cei cinci ani de serviciu. Cu si- 


guranţă că şeful va veni împreună cu medicul 
Asigurărilor sociale, le va face reproșuri părin- 
ților pentru puturosul lor de fiu Și va respinge 


toate pretextele, sprijinindu-se pe părerea medi- 
cului Asigurărilor, pentru care nu există decît. N 
oameni sănătoși, dar care umblă să scape de 


muncă. Şi, în cazul de față, oare n-ar cam avea 
dreptate ? Dacă făcea abstracţie de dorinţa de-a 


continua să doarmă, ceea ce era cu totul nejus- 
tificat după un somn atât de lung, în rest se sim-. 
țea cu adevărat foarte bine ȘI avea și-o poftă de 


mâncare cît se poate de zdravănă. 


În timp ce reflecta, în cea mai mare grabă, la 


toate astea, fără a se putea hotărt să se scoale 
— iar deșteptătorul tocmai arăta trei sferturi — 
cineva ciocăni ușurel la uşa de lîngă capul pa- 
tului. „Gregor, strigă o voce — era a mamei —— 


e șapte fără un sfert. N-aveai de gînd să pleci. 


la drum ?* Ce voce blîndă! Gregor se sperie 


singur, cînd își auzi glasul cu care răspunse; 


era, fără îndoială, vocea lui de totdeauna, dar 
în ea se amesteca, venind parcă de undeva, din 
adînc, un piuit dureros, pe care nu-l putea reține 
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şi care făcea ca toate cuvintele să nu fie clare 
decît în primul moment, după care rezonanţa lor 
se deforma într-atât, încît nici nu-ţi mai dădeai 
seama dacă ai auzit cu adevărat bine sau nu. 
Gregor ar fi vrut să răspundă pe larg şi să ex- 
plice totul, dar, în împrejurările de faţă, se măr- 
gini doar să spună: „Da, da, mulțumesc mamă, 
mă scol îndată “. Datorită ușii de lemn, schimba- 
rea vocii lui Gregor nu se putu observa de-afară, 
de vreme ce mama fu satisfăcută de acest răs-! 
puns și plecă tîrşindu-și paşii. Dar scurta dis- 
cuţie atrase atenţia celorlalți membri ai fami- 
liei asupra faptului că, în ciuda oricăror aştep- 
tări, Gregor mai era încă acasă; și iată-l 
numaidecît pe tatăl său bătînd încetişor, dar cu 
pumnul, în ușa laterală. „Gregor ! Gregor! strigă 
el, ce s-a întîmplat?“ Apoi, după o scurtă tă- 
cere îl somă încă o dată, cu glas mai gros : 
„Gregor ! Gregor!“ La cealaltă ușă laterală îl 
chema încet, tînguitor, sora lui : „Gregor! Nu te 
simţi bine? Ai nevoie de ceva?“ Gregor fe: 
punse în ambele direcţii: „Sînt gata, uite-riă ; 
şi se strădui ca, printr-o articulare cît mai de 
grijită şi prin intercalarea unor lungi pauze în- 
tre cuvinte, să înlăture din glasul lui tot ce ar 


“fi putut părea surprinzător. Tatăl lui se şi în- 


toarse la micul dejun, dar sora continuă în 
şoaptă : „Gregor, deschide, te implor !“ Lui Gre- 


29 


i ac 
gor, însă, nici prin gînd nu-i trecea să deschidă 
aşa că' binecuvîntă obiceiul, dobîndit în cursu. 
călătoriilor, de-a încuia toate ușile în timpul 
nopţii, chiar și acasă. Se 

Mai întîi voia să se scoale în liniște, nestin 

Sherit, să se îmbrace şi mai ales să-şi mănînce 
micul dejun, şi abia după aceea să chibzuiască ce 
era de făcut, întrucât băgase de seamă că, în 
pat, nu-şi putea aduna gîndurile. Își aminti cum 7 
uneori, stînd culcat, simţea o ușoară durere, pri-. 
cinuită probabil de faptul că dormise într-o po-. 
ziţie incomodă, și cum durerea aceasta pierea, 
ca o simplă nălucire, de îndată ce se scula ; și 
fu nespus de curios să vadă cum se vor siîrşi 
halucinaţiile lui de astăzi. Nu se îndoia cîtuşi 
de puţin că schimbarea vocii nu era altceva decât 
simptomul prevestitor al unei răceli strașnice, 
boala profesională a tuturor voiajorilor. fai 

Îi fu foarte uşor să dea plapuma la o parte; 
nu trebui decît să se umfle puțin și ca căzu de 
la sine. Mai departe însă, îi veni foarte greu, 
întrucît era neobișnuit de lat la trup. Ar fi avut 
nevoie de miîini și de picioare, pentru a se ridica 

în sus ; dar, în locul acestora, n-avea decît ne- 4 
număratele piciorușe, care se mișcau necontenit 
în toate felurile și pe care, în plus, nici măcar nu 

le putea stăpîni. Dacă, la un moment dat, voia să 

îndoaie unul din ele, atunci acesta era primul care 


(sas 
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se întindea ; şi dacă, totuşi, izbutea pînă la urmă 
să execute cu el mișcarea dorită, celelalte se 
frămîntau, între timp, ca scăpate de sub control 
şi păreau cuprinse de o agitaţie dureroasă. «Nu- 
mai să nu stau degeaba în pat», îi trecu lui 
“Gregor prin minte. 

Întîi vru să coboare cu jumătatea inferioară 
a corpului, dar această parte, pe care de altfel 
încă nici n-o văzuse și despre care nu-și putea 
face o idee precisă, se dovedi foarte greu de 
urnit din loc; totul mergea nespus de încet; şi 
cînd, în cele din urmă, cuprins de o furie aproape 
sălbatică, își adună puterile și-și făcu vînt înainte, 
fără a ţine seama de nimic, constată că greşise 
direcţia şi se lovi puternic de tăblia de la pi- 
cioarele patului ; iar din pricina durerii tăioase 
care îl săgetă înţelese că tocmai partea inferioară 
a corpului era, pentru moment, probabil cea mai 
sensibilă. 

De aceea încercă să coboare mai întîi cu jumă- 
tatea superioară a trupului și întoarse, precaut, 
capul spre marginea patului. Lucrul acesta fu 
mai ușor de realizat și, în ciuda lăţimii şi greu- 
tăţii, masa corpului urmă şi ea, încet, întoar- 

“cerea capului. Dar cînd se văzu, în cele din 
urmă, cu capul suspendat în gol, în afara pa- 
tului, se temu să mai înainteze în felul acesta, 
întrucît, dacă şi-ar fi dat în sfîrşit drumul să 
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rată Tiinorie ca să nu se dem cu o gat ina 
Și, în nici un caz, nu trebuia să-și piardă cunoş 
tința ; așa că, preferă să rămînă în pat. 
„Dar cînd, după ce „repetă etortul, oftă adi 


să întrebe de mine, “întrucât maga- 
> Şi începu 


îşi mai văzu şi piciorușele luptîndu-se ap! 
între ele, fără a putea găsi modalitatea de a le 


ficiu, dacă întrevedea măcar o speranţă, cât de 
mică, să poată scăpa de acolo. Totodată nu 
pierdu însă prilejul să-și amintească, printre 
cături, că e preferabil să chibzuiască liniştit 


disperate. În asemenea clipe îşi aţintea ochii 


fereastră, dar din păcate priveliştea ceţii  mati- E î d t efort, nu trebuia decît să se legene într-una, 
nale, care ascundea privirilor pînă şi clădirile 4; fulgeră prin minte, cît de uşor ar 


de pe cealaltă parte a străzii, nu-i putea insu fi otul, dacă i-ar da cineva o mînă de ajutor. 
fla nici încredere şi nici vioiciune. «S-a şi făcut “De 


şapte, își spuse el, cînd auzi ceasul bătînd din 
nou, s-a şi făcut şapte şi încă nu s-a ridica 
ceața.» Şezu cîtăva vreme liniștit, abia respirînd, rea lui boltită, să-l ridice astfel din pat, apoi să 
de parcă ar fi aşteptat ca liniştea desăvirşită să 
reinstaureze, poate, o situaţie reală și firească. 

Apoi își spuse însă: «Cînd o bătea şapte şi 
un sfert, trebuie să fiu de mult în picioare. De 


e va răsturna printr-un salt pe podea, unde 
şele își vor afla — de bună seamă — un 


făcînd totuşi abstracţie de faptul că 
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sa erau încuiate, trebuia, oare, cu adevărat, să. 
ige după ajutor ? Cu toată situația tragi în] 


care se afl | ăpîni să 

în clipa a îi tir agi : e aocra ai 
Ajunsese atît de d taci când N e 
sature Za fag încit, cînd se legăna 
buia să ia acum 0 "pai gipuce îi a 
erau cinci minute pînă la şap 
cînd se auzi deodată soneria 
cineva de la mag 
lemnit, în timp ce 
mai grăbite. Vreme de- 
«Nu-i deschide nimeni» 
de o speranță nesăbuită.. 
foare se duse la ușă, fi 

3 să 4 
E i “vanat şi deschise. Lui Gregor nu-i trebui 
Să pa cup il, de salut al vizitato= 
“calea & cra — însuşi procuristul. De ce E 
pa fl i i r, a condamnat să muncească 
i ip e, la cea mai mică abatere, se. 
Pire înziat cele mai grave bănuieli? 
A tir toți salariaţii, “d 
să ete i Da se găsea printre ei nici un om 
ic de încredere, devotat, pe care să-l 
e Pta cînd nu putea folosi pentru firma 
ui cîteva ceasuri din cursul dimineții i 
să fie în imposibilitate de-a e din. ai 
N-ar fi fost oare suficient dacă icimieiiă 


sivă, întrucât mai 
te şi un sfert — 
de la intrare. «E 


reşte ca întotdeauna, cu 
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azin», îşi spuse e] aproape în- 
piciorușele se zbăteau cu atit. 
o clipă. domni linişte, i 
gîndi Gregor, cuprins ş 
Dar, după puţin, servi- 


fără excepție, nişte | 


FE ai e SNP * cazi 


racticant să întrebe ce s-a întîmplat cu el — 


bineînţeles dacă această investigaţie era nea- 


ă ? Trebuia oare să vină numaidecit 
pentru a arăta întregii familii, 
care n-avea nici o vină, că cercetarea acestor 
împrejurări suspecte nu putea fi încredinţată 
decit priceperii lui? Şi, mai mult ca o conse- 
cință a enervării care-l cuprinsese în urma aces- 
tui raţionament, decît ca rezultat al unei ade- 
vărate hotărtri, Gregor îşi făcu vînt cu toată 
forța, jos din pat. Se auzi o buşitură puternică, 
dar nu era un zgomot propriu-zis. Căderea fu- 
sese întrucîtva amortizată de covor; de altfel 
şi spinarea lui Gregor se dovedise mai elastică 
decât îşi închipuise el însuşi, așa că sunetul înă- 
buşit al căderii nu alarmase pe nimeni. Dar ca- 
pul nu şi-l feri cu destulă grijă şi se lovi ; de 
necaz şi durere, îl întoarse într-o parte şi-l frecă 
de covor. 

„Acolo, înăuntru, a căzut ceva“, vorbi pro- 
curistul în camera din stînga. Gregor încercă 
să-şi imagineze, dacă nu i s-ar puiea întîmpla. şi 
procuristului, într-o bună zi, ceea ce păţise el 
azi ; de fapt, trebuia admisă existenţa unei as€- 
menea posibilităţi. Dar, ca un fel de răspuns 
brutal la această întrebare, procuristul făcu acum 
cîțiva pași îndesaţi prin camera alăturată, scâr- 
țiindu-şi ghetele de lac. Din camera aflată în 


părat necesar 
procuristul însuși, 
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dreapta, vorbi în șoaptă sora, pentru a-şi pre 
veni fratele : „Gregor, a venit procuristul ! 
„Ştiu“, răspunse Gregor ca pentru sine ; dar n 
îndrăzni să ridice glasul atît de mult, încât să- 
poată auzi și sora lui. 

„Gregor, spuse apoi tatăl din camera di 
stînga, a venit domnul procurist și se interesează 
de ce n-ai plecat cu trenul de dimineață. Nu 
ştim ce să-i răspundem. De altfel, vrea să-ţi 
vorbească personal. Aşa că -te rog să deschizi. 
ușa. Firește că va avea bunătatea să scuze de. 
zordinea din camera ta. „Bună dimineața, dom-. 
nule Samsa !“ strigă între timp procuristul, prie-. 
tenos. „Nu se simte tocmai bine, spuse mama. 
către procurist, în vreme ce tatăl încă mai vor- 
bea cu Gregor prin ușă, nu se simte bine, cre- 
deţi-mă, domnule procurist. Altfel cum ar putea 
Gregor să piardă trenul ! Băiatului nu-i stă min-. 
tea la altceva, decît la magazin. Mai că-mi vine. 
să mă şi supăr uneori, fiindcă niciodată nu iese. 
seara în oraș ; iată, sînt opt zile de cînd n-a. 
mai plecat în provincie și seară de seară a stat 
acasă. Şade la masă alături de noi și citește liniş- 
tit ziarul sau studiază mersul trenurilor. Pentru 
el este o adevărată distracţie să-și treacă timpul 
lucrînd traforaj. Așa, de pildă, în vreo două-trei 
seri a sculptat o mică ramă ; o să vă minunați 
cît e de frumoasă; a atîrnat-o la el în odaie: 
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o s-o puteţi vedea, de-ndată ce va „deschide 
ușa. De altfel sînt bucuroasă că ați venit la noi, 
domnule procurist ; fără dumneavoastră nu l-am 
fi putut face pe Gregor să ne deschidă ușa ; 
este atit de încăpăţînat ! Și sînt sigură că nu se 
simte bine de loc, cu toate că azi-dimineaţă n-a 
vrut să recunoască.“ „Vin numaidecît“, articulă 
Gregor încet și cu grijă, dar nu se clinti pentru 
a nu pierde nici un cuvînt din discuţia de-ală- 
turi. „Nici nu-mi pot explica altfel lucrurile, 
doamnă, afirmă procuristul, să sperăm că nu e 
nimic grav. Deși, pe de altă parte, trebuie să 
spun că noi, oamenii de afaceri, din fericire sau 
din nenorocire, cum vreţi s-o luaţi, trebuie să 
trecem foarte adesea peste micile noastre sufe- 
rinţe,/ atunci cînd nu e vorba de afaceri.“ „Ei 
bine, poate să intre acum la tine domnul procu- 
rist 2 întrebă tatăl nerăbdător și bătînd din ncu 
în ușă. „Nu“, răspunse Gregor. E, 

În camera din stînga se făcu o liniște penibilă, 
în cea din dreapta sora începu să plîngă, suspi- 
nînd încetișor. 

De ce nu se duce sora lui dincolo, la ceilalţi ? 
Probabil că abia s-a sculat din pat şi că încă n-a 
apucat să se îmbrace. Şi de ce plinge, la urma 
urmei ? Pentru că el nu se da jos din pat, ca să-i 
deschidă procuristului ? Pentru că era ameninţat 
să-şi piardă slujba şi, în cazul acesta, patronul va 
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începe din nou să-i siciie pe părinţi cu vechile 
lui pretenţii ? Griji cu totul inutile, pentru mo- 
ment. Gregor încă mai era lîngă ei şi nici pr 
gînd nu-i trecea să-şi părăsească familia la anan- 
ghie. Deocamdată, fireşte, zăcea întins pe covor î 
oricine ar fi ştiut în ce stare se află nu i-ar Să 
putut. pretinde cu tot dinadinsul să-i „deschi 
procuristului. Dar această mică impoliteţă, et 
care va găsi uşor, mai tîrziu, o scuză plauzibi ă, 
nu putea fi un motiv de concediere imediată a 
lui Gregor. Şi Gregor îşi spuse că ar fi mult mai 
rezonabil acum să-l lase în pace şi să nu-l tul- 
bure cu bocetele şi insistențele lor. Dar, desigur, 
motivul care îi neliniștea pe ceilalţi şi le scuza 
comportarea era incertitudinea. i 
„Domnule Samsa, strigă acum procuristul, ri- 
dicînd vocea, ce înseamnă asta 91.:%e barioadezi 
acolo, în camera dumitale, nu răspunzi decit cu 
da şi nu, le faci griji inutile părinţilor şi — în 
treacăt fie zis — îţi neglijezi îndatoririle profe- 
sionale într-un mod inadmisibil. Îţi vorbesc aici 
în numele părinţilor şi al şefului dumitale şi te 
rog foarte serios să ne dai numaidecit o expli- 
caţie lămurită. Sînt uimit, sint foarte uimit. Te. 
credeam un băiat aşezat, cuminte, şi iată că, din- 
tr-o dată, mi se pare că începi să ne terorizezi. 
cu toanele dumitale nesăbuite. Azi-dimineaţă, şe- | 
ful a făcut aluzie la o înterpretare posibilă a lip- 


38 


sei dotate — se referea la încasările care i-au 
fost încredințate deunăzi — dar eu am respins-o, 
garantind aproape cu cuvîntul meu de onoare, 
că nici nu poate fi vorba de asemenea explicaţie. 
Dar acum sînt nevoit să iau act de încăpăţinarea 
dumitale și te asigur, domnule Samsa, că aproape 
mi-a pierit pofta să-ţi mai iau vreodată apărarea. 
lar situaţia dumitale nu e câtuşi de puţin dintre 
cele mai sigure. La început am avut intenția să-ţi 
spun toate astea între patru ochi ; dar, de vreme 
ce mă faci să-mi pierd timpul aici în mod inutil, 
nu văd de ce aș mai ascunde ceva părinţilor du- 
mitale. Află dec: că munca dumitale din ultima 
vreme a fost cu totul nesatisfăcătoare ; recunoaş- 
tem şi noi că anotimpul nu e prea favorabil pen- 
tru afaceri strălucite ; dar nu există, și nici nu 
poate să existe vreun anotimp, domnule Samsa, 
în care să nu se încheie afaceri.“ 

„Dar, domnule procurist, strigă Gregor ieşin- 
du-şi din fire şi uitînd, în enervarea sa, de orice 
precauţie, vă deschid numaidecit, îndată. Am 
avut o ușoară indispoziţie, o ameţeală care m-a 
împiedicat să mă scol. Mai sînt încă în pat; 
dar mă simt din nou în puteri. Chiar acum mă 
dau jos. Un moment de răbdare, numai. Nu mă 
simt încă atît de bine, cum mi-am închipuit. Dar 
mi-a mai trecut. Cum poate veni boala peste 
om ! Aseară, încă, mi-era foarte bine, părinţii 
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mei ştiu şi ci că e așa; sau, mai exact, aseară 


am șimţit un prim simptom fără importanță. Ar 
fi trebuit să ne dăm seama. De ce nu ne-am 
gîndit să anunţăm la magazin! Dar, vezi, tot- 
deauna îţi închipui că ai să învingi boala fără 
să stai în casă. Domnule procurist! Cruţaţi-mi 
părinţii. Toate reproşurile pe care mi le faceţi 
sînt fără temei ; de fapt, nu mi s-a spus pînă 
acum nici un cuvînt despre asta. Poate că n-aţi 
văzut ultimele comenzi pe care le-am expediat. 
De altfel, voi pleca la drum chiar cu trenul de 
opt ; cele cîteva ore de odihnă m-au pus pe pi- 
cioare. Nu vreau să vă pierdeţi timpul, domnule 
procurist ; voi veni numaidecit la magazin ; vă 
rog să fiţi atît de bun să-i comunicaţi asta dom- 
nului director şi să-l salutaţi respectuos din par- 
tea mea !“ 


În timp ce rostea această avalanșă de cuvinte, - 


fără a şti prea bine ce spune, Gregor se apro- 


pie de dulap, cu o uşurinţă ce se datora exerci- 


țiilor anterioare din pat, şi încercă să se ridice, 
sprijinindu-se de el. Voia într-adevăr să des- 
chidă uşa, să-și facă apariţia şi să-i vorbească 
procuristului ; era nerăbdător să vadă ce vor 
spune, cînd vor da cu ochii de'el, toţi cei care-l 
chemau acum atît de insistent. Dacă se vor în- 
spăimînta, atunci va însemna că nu mai are 
nici o răspundere şi că poate să fie liniştit. lar 
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dacă vor primi totul cu bine, atunci nu va mai 
avea nici un motiv de îngrijorare şi, grăbin- 
du-se puţintel, va putea ajunge într-adevăr la 
gară, înainte de ora opt. La început alunecă de 
citeva ori în jos, fiindcă dulapul era lustruit, 
dar pînă la urmă se avîntă cu toată forța şi iz- 
buti să se ridice drept în sus; nici nu mai luă 
seama la durerile din abdomen, oricît erau de 
ascuţite. Apoi își dădu drumul să cadă înainte 
pe spătarul unui scaun din apropiere şi se prinse 
cu piciorușele de marginea lui. În acelaşi timp 
îşi recăpătă stăpînirea de sine și tăcu milc, pen- 
tru a putea asculta din nou ce spunea procu- 
ristul. 

„Aţi înţeles măcar un singur cuvînt? îi în- 
trebă procuristul pe părinți, vreau să sper că 
nu-şi bate joc de noi!?* „Sfinte Dumnezeule! 
strigă mama izbucnind în plins, pesemne că e 
tare bolnav şi noi îl chinuim, săracul. Grete! 
Grete !* chemă ea apoi. „Mamă !* ţipă sora, din 
partea cealaltă, încercînd să comunice cu ea prin 
pereţii camerei lui Gregor, care era situată la 
mijloc. „Irebuie să te duci imediat după doctor, 
Gregor e bolnav. Fuga la doctor. L-ai auzit cum 
vorbeşte ?* „A fost un glas de animal!“ își 
dădu cu părerea procuristul şi vocea lui părea 
să răsune în surdină prin comparaţie cu stri- 
satele mamei. „Anna ! Anna ! izbucni tatăl aler- 
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gînd prin antreu spre bucătărie şi bătînd din 
palme, adu numaidecit un lăcătuș!“ Şi iată-le 


pe cele două fete alergînd prin antreu și foşnin- 


du-și fustele (oare cînd se îmbrăcase Grete atit 
de repede ?) ; apoi deschiseră în pripă uşa de la 
intrare, dar nimeni n-o mai auzi trîntindu-se 
din nou; probabil că o lăsaseră deschisă, aşa 
cum se întîmplă de obicei în casele unde s-a abă- 
tut o mare nenorocire. 

Gregor era acum mult mai liniştit. Aşadar, 
cuvintele sale nu se mai înțelegeau, cu toate că 
lui i se păruseră desluşite, mai desluşite ca-na= 
inte, poate pentru că îi se obişnuise urechea. 
Oricum, însă, începuseră să-și dea seama că i se 
întîmplase ceva anormal şi erau gata să-i vină 
într-ajutor. Sîngele rece şi siguranţa cu care 
luaseră primele măsuri îl îmbărbătară. Se simţea 
reintegrat în societatea oamenilor și nădăjduia 


isprăvi măreţe şi surprinzătoare din partea me- 
dicului şi a lăcătușului, deopotrivă, fără a face | 


de fapt vreo deosebire între ci. Pentru a-şi drege 
şi limpezi vocea în vederea discuţiilor ce aveau 
să urmeze, tuși puţin, firește străduindu-se s-0 
facă cât mai încetișor cu putință, întrucît era 
posibil ca şi acest zgomot să sune altfel decit o 
tuse omenească — și nu era sigur că îşi va mai 
putea da seama de o eventuală deosebire. Între 
timp se făcuse liniște adîncă în camera alăturată. 
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Poate că părinţii şedeau la masă cu procuristul 
şi se sfătuiau, poate că erau cu toţii lîngă uşă 
şi trăgeau cu urechea. 

Gregor se tîrt încet spre uşă, sprijinindu-se de 
scaun ; ajuns acolo, lăsă scaunul, se izbi în ușă 
şi se ţinu drept, rezemîndu-se de ea — capetele 
rotunjite ale piciorușelor secretau o substanță 
lipicioasă ; apoi se odihni o clipă de efortul fă- 
cut. După aceea se căzni să răsucească încet cu 
gura cheia în broască. Dar cu ce să apuce cheia ? 
Din păcate, se părea că n-avea dinţi ca toţi dinţii, 
în schimb mandibulele erau foarte puternice ; cu 
ajutorul lor izbuti chiar să clintească puţin cheia, 
neluînd în seamă faptul că se rănise, fără îndo- 
ială, de vreme ce din gură îi curgea un lichid 
cafeniu, care se prelingea pe cheie și picura pe 
podele. „Ascultaţi, spuse procuristul din camera 
de-alături, întoarce cheia în broască.“ Pentru 
Gregor, această îmbărbătare fu binevenită ; ar fi 
dorit ca toată lumea, şi tata, şi mama, să-i stri- 
ge: «Hai, Gregor, curaj, dă-i înainte, răsuceşte 
cheia !» Şi, imaginîndu-și că toți îi urmăreau cu 
încordare eforturile, mușcă plin de furie cheia, 
fără a se mai gîndi la nimic. Pe măsură ce cheia 
se răsucea, Gregor ţopăia în jurul broaştei ; se 
ținea acum doar cu gura şi, după cum era nevoie, 
se atîrna de inelul cheii sau îl apăsa în jos cu 
toată greutatea corpului. Clinchetul sonor al 
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broaștei, care cedă în cele din urmă, îl trezi cu 
totul la realitate. Răsuflînd ușurat, își zise: «lată, 
n-am avut nevoie de lăcătuș», apoi apăsă cu 
capul pe clanță pentru a deschide, în fine, uşa. 

Întrucît fu nevoit să se dea după ușă, trăgînd-o 
după el, aceasta ajunse să fie larg deschisă şi 
Samsa încă nu se zărea. 'Trebui după aceea să 
ocolească încet canatul deschis, şi anume cu 
multă atenţie, dacă nu voia să cadă pe spate, cit 
era de lung, mai înainte de a-și fi făcut apariţia, 
Era încă preocupat de această manevră dificilă 
și n-avea răgazul să mai fie atent și la altceva, 
cînd îl auzi deodată pe procurist scoţînd un „Oh!“ 
sonor, asemeni șuieratului vîntului ; apoi, pro- 
curistul fiind cel mai aproape de ușă, Gregor îl 
văzu ducîndu-și mîna la gura întredeschisă şi tră- 
gîndu-se încet îndărăt, ca și cum o forță invi- 
zibilă, de intensitate constantă, l-ar fi împins 
afară din cameră. Mama — care în ciuda pre- 
zenței procuristului rămăsese cu părul încă răvă- 
șit și zburlit de somnul nopţii — aruncă mai întîi 
o privire tatălui, împreunîndu-și mîinile, apoi făcu 
doi pași spre Gregor și se prăvăli grămadă, cu 
fustele înfoiate în jur, în timp ce faţa ei, căzută 
în piept, nu se mai vedea de loc. Tatăl strînse 
pumnul cu o mutră duşmănoasă, de parcă ar fi 
vrut să-l izgonească îndărăt, în camera lui, apoi 
privi oarecum nesigur în jur, prin odaie, îşi aco- 
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peri ochii cu mîinile și un plins cu sughiţuri în- 
cepu să-i scuture pieptul voinic. 

Deocamdată Gregor nu înaintă în sufragerie, 
ci se rezemă de celălalt canat al uşii, care era 
prins cu zăvorul, și nu-şi arătă corpul decît pe 
jumătate ; iar deasupra acestuia se ivi capul în- 
clinat într-o parte, cu care pîndea reacţia celor- 
lalţi. Între timp vremea se mai luminase ; de par- 
tea cealaltă a străzii se zărea acum limpede un 
cadru din interminabila clădire neagră-cenuşie 
din faţă — un spital — cu un şir monoton de 
ferestre ce străpungeau cu o notă de seriozitate 
fațada ; ploaia continua să cadă, dar numai ca 
niște picături mari, bine și distinct conturate, 
vizibile fiecare în parte şi rostogolindu-se una 
cite una pe pămînt. Vesela pentru micul dejun se 
râstăţa cu îmbelşugare pe masă, întrucît gustarea 
de dimineață era, pentru tatăl lui Gregor, cea 
mai importantă masă a zilei; adeseori o pre- 
lungea ore în şir, făcînd între timp lectura diferi- 
telor ziare. Chiar pe peretele opus se afla o foto- 
grafie a lui Gregor din vremea milităriei, unde 
cra înfățișat ca sublocotenent, cu mîna pe mîne- 
rul săbii, zîmbind fără grijă şi parcă impunînd 
respect prin ţinuta şi uniforma lui. Uşa dinspre 
antreu era deschisă şi, cum nici cea de la intrare 
nu fusese închisă, se putea vedea palierul scării 
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din faţa apartamentului și primele trepte care 
duceau în jos. 

„Ei, începu Gregor vorba, conștient de faptul 
că era singurul care-și păstrase cumpătul, acum, 
mă voi îmbrăca numaidectt, voi strînge colecţia 
de eșantioane şi voi pleca. Vreţi să mă lăsaţi să 
plec ? Vreţi ? Vedeţi dar, domnule procurist, că 
nu sînt încăpăţinat și că muncesc cu plăcere; € 
neplăcut să tot-voiajezi, dar n-aş putea trăi fără 
asta. Încotro plecaţi, domnule procurist ? La ma- 
gazin ? Da? Veţi relata totul exact, nu-i așa? 
Orice om poate fi pentru o vreme în incapacitate 
de-a lucra, dar atunci e momentul cel mai potri= 
vit pentru a-ţi aduce aminte de realizările lui 
anterioare şi a te gîndi că mai tirziu, de-ndată 
ce dificultatea va fi învinsă, va depune cu atit 
mai multă sîrguință și strădanie în munca lui. 
Ştiţi foarte bine cît sînt de îndatorat domnului 
director. Pe de altă parte port de grijă părinţilor 
mei și surorii mele. Sînt la ananghie, însă Voi 
izbuti să ies din nou la liman, prin muncă. Nu-mi 
îngreunaţi şi mai mult situaţia. Luaţi-mi apă- 
rarea la magazin ! Ştiu, comis-voiajorul nu este 
agreat. Toată lumea își închipuie că el cîştigă din 
plin şi că duce astfel o viaţă îmbelşugată. Oame= 


nii nu prea au vreun motiv special ca să chibzu- 


iască mai îndeaproape asupra acestor prejudecăţi. 
Dar dumneavoastră, domnule procurist, cunoaș- 
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teți situaţia mai bine decît tot restul personalului, 
ba — între noi fie vorba — mai bine chiar decît 
şeful însuşi care, în calitatea lui de patron, se 
lasă adeseori ușor influenţat în defavoarea unui 
salariat. Ştiţi de asemenea foarte bine că un co- 
mis-voiajor, care mai tot timpul anului lipseşte 
de la magazin, poate cădea uşor victima cleveti- 
rilor, întîmplării sau reclamaţiilor neîntemeiate ; 
împotriva acestora nu se poate apăra, pentru că, 
de cele ma: multe ori, nu află nimic despre ele 
sau, cel mult, simte tristele lor consecinţe, pe 
propria lui piele, cînd se întoarce acasă, istovit 
de călătorie, şi cînd nu le mai poate descifra cau- 
zele. Domnule procurist, nu plecaţi fără să-mi 
spuneți un cuvânt, din care să înţeleg că-mi daţi 
dreptate, măcar în parte !* 

Dar, la primele cuvinte ale lui Gregor, procu- 
ristul se și întoarse să plece, ţuguindu-și buzele 
şi privindu-l doar peste umărul care-i zvîcnea 
convulsiv. În timp ce Gregor vorbea, procuristul 
nu stătu o clipă locului, ci fără a-l pierde din 
ochi, se retrase spre ușă încet, pe nesimţite, ca 
şi cum un ordin secret i-ar fi interzis să pără- 
sească odaia. Ajunse, în fine, în antreu şi, jude- 
cînd după mișcarea bruscă cu care își trase picio- 
rul la ultimul pas, ai fi zis că dușumeaua sufra- 
geriei îi ardea tălpile. Odată ajuns în antreu, 
întinse mîna dreaptă spre scară, de parcă ar fi 


47 


aşteptat de-acolo cine ştie ce izbăvire suprana- 
turală. 


Gregor îşi dădu seama că nu-l putea lăsa nici- 
cum pe procurist să plece în asemenea stare de . 
spirit, dacă nu voia să-şi piardă slujba. Părinţii | 


nu sesizaseră prea bine situaţia ; în decursul ani- 
lor, le intrase în cap ideea că Gregor avea exis- 
tenţa asigurată, la acest magazin, pentru tot res- 
tul vieţii şi, în afară de asta, acum erau atît de 
copleșiți de îngrijorarea momentană, încît nu mai 
erau capabili să privească în viitor. Dar Gregor 
avea această” previziune. Trebuia să-l reţină pe 
procurist, să-l liniştească şi să-l cîştige de partea 
lui ; că doar întreg viitorul lui și al familiei de- 
pindeau de acest lucru ! De-ar fi fost măcar sora 
lui de faţă! Ea era o fată deşteaptă, înţelegea 


totul ; plînsese încă de cînd Gregor şedea întins - 
pe spate, fără nici o grijă. Şi cu siguranță că . 
procuristul, care era sensibil la femei, i-ar fi dat. 
ascultare ; ea ar fi închis ușa apartamentului şi 
l-ar fi descîntat în antreu, pînă cînd i-ar fi spul- 
berat spaima. Dar, tocmai acum, sora lui nu eră A 
de faţă, așa că trebuia să acţioneze chiar Gregor 
însuşi. Fără a se mai gîndi dacă situaţia actuală 


îi îngăduia să se miște din loc şi dacă vorbele lui 


puteau — sau aveau şansa — să fie înţelese, Gre- . 
gor părăsi canatul de care se sprijinea și porni pe 
ușa deschisă, vrînd să-l prindă din urmă pe 
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procurist, care se apucase cu amîndouă mîinile de 
balustrada palierului, într-un mod ridicol. Câu- 
tind un sprijin, Gregor căzu pe multiplele lui 
picioruşe şi scoase un strigăt de spaimă. Dar nu- 
maidecît simți, pentru prima oară în dimineaţa 
aceasta, o senzaţie plăcută de satisfacţie fizică ; 
avea pămîntul sub picioruşe, iar acestea — după 
cîte își putea da seama — 3] ascultau de minune, 
ba chiar ardeau de nerăbdare să-l poarte ori- 
încotro voia ; începu, în fine, să creadă că sfîr-- 
şitul suferințelor lui era foarte aproape. Dar, 
chiar în clipa cînd clătinîndu-se pe picioare din 
cauza trepidării reţinute, căzu pe podea nu de- 
parte de mama sa, ba chiar în faţa ei, aceasta, 
deşi părea cu totul dusă pe gînduri, sări în sus 
ca arsă, întinse braţele în lături cu degetele răs- 
firate şi ţipă : „Săriţi, pentru Dumnezeu, ajutor !* 
Apoi își aplecă faţa, de parcă ar fi vrut să-l 
vadă pe Gregor mai bine, după care fugi pe neaș- 
teptate înapoi, ca scoasă din minţi, uitînd câ 
îndărătul ei se află masa încă pusă ; se aşeză în 
grabă pe ea ca o persoană distrată, şi păru să nu 
observe că, din cana răsturnată, cafeaua se re- 
vărsa șuvoi pe covor. 

„Mamă, mamă“, spuse Gregor încetişor, cătînd 
în sus spre ea. Pentru o clipă, Gregor uită cu 
totul de procurist ; în schimb, văzâad cum curge 
cafeaua, nu se putu abţine să nu clefăie de cîteva 
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ori cu mandibulele, în gol. Văzînd aceasta, mama 


se porni din nou să ţipe; apoi sări de pe masă . 


şi căzu în braţele tatălui, care-i ieşise înainte. 


Dar Gregor n-avea timp acum să se ocupe de j 
părinţi ; procuristul se afla deja pe scară, de 


unde, cu bărbia rezemată de balustradă, mai 
aruncă o privire îndărăt. Gregor. își lău vînt, 
pentru a-l ajunge cît mai repede din urmă ; dar 
pesemne că procuristul bănuia ceva, întrucît sări 
dintr-un salt mai multe trepte şi dispăru, după 
ce mai apucă să strige un „au!', care răsună în 
toată casa. Din păcate, această fugă precipitată 
a procuristului păru să-l scoată cu totul din minţi 
şi pe tatăl lui Gregor, care pînă acum îşi păs- 
trase întrucâtva cumpătul ; în loc să alerge după 
procurist, sau măcar să nu-l împiedice pe Gregor 
s-o facă; el prinse cu dreapta bastonul, pe care 
procuristul îl 'abandonase pe un fotoliu împreună 
cu pălăria şi pardesiul, iar cu stînga apucă un 
ziar mare de pe masă şi se apucă să tropăie din 
picioare, agitînd bastonul şi ziarul, pentru a-l goni 
pe Gregor îndărăt, în camera lui. Gregor îl im- 
ploră în toate felurile, dar nu-i ajută cu nimic ; 
de altfel, rugăminţile lui nici nu fură înţelese ; 
oricât de umil își întorcea capul spre tatăl său, 
acesta tropăia și mai tare din picioare. Dincolo, 
mama deschise larg o fereastră, în ciuda vremii 
reci, şi se plecă mult în afară cu faţa îngropată 
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în palme. Un curent de aer puternic se porni în- 
tre stradă şi casa scării, fluturind perdelele, fă- 
cînd să foşnească ziarele de pe masă şi legănînd 
prin aer citeva foi care se împrăștiară pe podele. 
Tatăl îşi hărţuia neînduplecat fiul, şuierînd ca un 
sălbatic. însă, cum Gregor încă nu era deprins 
să meargă de-a-ndaratelea, se mișca într-adevăr 
foarte încet. Dacă ar fi putut să se întoarcă, ar 
fi ajuas într-o clipită în camera lui, dar se te- 
mea să pună la grea încercare răbdarea tatălui 
prin încetineala întoarcerii și se simţea amenințat 
de bastonul din mîna lui, care-i putea da în orice 
moment o lovitură mortală pe spate sau în cap. 
în cele din urmă, Gregor nu mai avu ce face, 
atrucât era conştient că, mergînd de-a-ndarate- 
lea, nu era în stare nici măcar să ţină direcţia ; 
astfel, aruncînd într-una priviri speriate spre 
tatăl său, începu să se întoarcă în loc, cât putea 
mai repede, dar în realitate foarte încet. Pesemne 
că tata băgase de seamă buna lui intenţie, întrucît 
nu-l stînjeni în manevra lui, ci îl dirijă, din cînd 
în când, de la distanţă, cu vârful bastonului. Dacă 
măcar ar fi încetat odată cu şuieratul acela insu- 
portabil, din cauza căruia Gregor îşi pierduse 
capul cu desăvirșire ; Gregor se întorsese aproape 
complet, cînd, obsedat mereu de şuierat, se ză- 
păci şi porni să se răsucească îndărăt în partea 
cealaltă. Apoi, cînd ajunse, în sfîrşit, cu. capul 
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în dreptul deschiderii uşii, se vădi că trupul lui 


era prea lat pentru a putea trece fără dificultăți. | 


În starea de spirit momentană, tatălui nici nu-i 
trecu prin minte să deschidă, eventual, și canatul 
celălalt pentru a-i face lui Gregor suficient loc 
de trecere. N-avea decît o singură idee fixă, 
aceea de a-l vedea cît mai repede pe Gregor în 
camera lui. Nici gînd să îngăduie preparativele 
îndelungate care i-ar fi permis lui Gregor să se 


ridice în sus şi să poată intra în felul acesta pe] 
ușă. Mai degrabă porni o larmă infernală căutînd 


să-şi determine fiul să înainteze, ca și cum n-ar 
fi avut în faţă nici un obstacol; ceea ce auzea 
Gregor în urma lui nu mai părea să fie doar 
vocea unui singur tată ; așa că nu mai era de 
glumit şi — fie ce-o fi — porni drept spre uşă. 
Dar se înțepăni în ea, cu o latură a corpului ri- 
dicată în sus şi zgîriată atît de tare, încât vop- 
seaua albă a ușii se acoperi cu petele respingă- 
toare ale lichidului ce mustea din răni ; nu se 
mai putea urni singur din loc, picioruşele de pe 
o parte se agitau în aer, iar cele de pe partea 
cealaltă erau strivite dureros sub corp ; şi atunci 
tatăl său îi dădu o lovitură puternică în spate, 
care-i produse o senzaţie de uşurare şi-l făcu să 
zboare — sîngerînd abundent — tocmai în mijlo- 
cul odăii lui. Uşa fu trîntită, în urma lui, cu o 
lovitură de baston, apoi se făcu, în sfârşit, linişte. 
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ii 


Gregor se trezi abia în amurg dintr-un somn 
greu, asemeni unui leşin. Chiar dacă n-ar fi fost 
tulburat din somn, tot nu s-ar fi deșteptat mult 
mai tirziu, întrucît se simțea destul de odihnit și 
dormise pe săturate ; dar i se păru că fusese tre- 
zit de zgomotul unor pași uşori și al uşii dinspre 
antreu, pe care cineva o încuiase cu băgare de 
seamă. Lumina lampadarelor electrice de pe 
stradă proiecta pete livide, ici-colo, pe tavan și 
pe părțile de sus ale mobilelor, dar jos, unde se 
afla Gregor, era întuneric beznă. Pipăind în jur 
cu antenele, a căror utilitate ajunse abia acum 
s-o aprecieze, Gregor se tîrî încet spre uşă, pen- 
tru a vedea ce se întîmplase. Simţi partea stîngă 
a corpului ca o cicatrice lungă, care-l ţinea du- 
reros, și fu nevoit să șchiopăteze cu adevărat pe 
cele două rînduri de picioare. De altfel, unul din- 
tre picioruşe -— mare mirare că numai unul —: 
fusese rănit grav cu prilejul păţaniilor diia cursul 
dimineţii, şi se tîra de parcă era paralizat. Abia 
cînd ajunse la ușă își dădu seama ce anume îl 
atrăsese într-acolo ; mirosul de mîncare. Găsi pe 
jos un castronaş plin ochi cu lapte îndulcit, în 
care pluteau cîteva felioare de piine albă. Îi veni 
să ridă de bucurie, întrucît foamea îl chinuia 
acum şi mai: tare dectt în cursul dimineţii ; își 
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viri deci capul, aproape pînă peste ochi, în lapte. 


îl retrase însă de îndată, dezamăgit, nu numai 
pentru că nenorocita aceea de rană din partea 
stîngă îl durea cînd mînca — şi nu putea minca 
decît sforăind și umflindu-și tot trupul — dar 
pentru că nu-i mai plăcea nici laptele, care fu- 
sese totdeauna mâncarea lui preferată şi pe Care 


sora lui i-l pusese acolo, desigur, din acest motiv. . 
Aşa că se depărtă cu dezgust de castronaş şi se. 


tri spre mijlocul camerei. 

Gregor văzu, prin crăpătura ușii, că în sufra- 
gerie fusese aprinsă lampa de gaz aerian ; dar, 
în timp ce altădată, tatăl lui obișnuia, la, această 
oră din zi, să citească .cu glas tare . ziarul de 
după-amiază, pentru mama şi, uneori, chiar pen- 
tru sora lui, astăzi nu se. auzea nimic. Cine ştie, 


poate că această lectură cu glas tare, despre. 
care-i povestea şi-i scria totdeauna Grete, nu mai 
făcea parte, în ultima vreme, dintre tabieturile 
familiei. Pretutindeni în jur domnea liniştea, deşi 
era sigur că apartamentul nu era gol. «Ce viaţă. 
liniştită a mai dus şi familia noastră», își spuse 
Gregor, privind ţintă înainte, prin întuneric, Și | 


simțindu-se mîndru că le putea asigura părin- 
ţilor şi surorii sale un asemenea trai, într-o lo- 
cuință atît de frumoasă. Dar ce se va întîmpla 
acum, dacă toată liniştea, bunăstarea şi huzureala 


lor trebuia să ia sfîrşit într-un mod înspăimîntă= 
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tor ? Pentru a nu se lăsa pradă unor astfel de 
gînduri, Gregor preferă să facă puţină mișcare şi 
porni să se tirască prin cameră în sus şi-n jos. 

în cursul lungii seri, cineva întredeschise pe 
rînd cînd o uşă, cînd alta, apoi o închise repede 
la loc; probabil simţea nevoia să intre la el în 
cameră, dar de fiecare dată anumite reticenţe îl 
împiedicau. Gregor se opri acum chiar lingă 
uşa sufrageriei, hotărît să determine în vreun fel 
pe şovăielnicul vizitator să vină înăuntru, ori 
măcar să afle cine era; dar ușa nu se mai deschise 
şi aşteptă în zadar. De dimineaţă, cînd uşile erau 
încuiate, toţi ar fi vrut să intre în camera lui, 
iar acum, cînd deschisese el singur o ușă, iar ce- 
lelalte fuseseră descuiate — pare-se — şi ele în 
cursul zilei, nu mai venea nimeni înăuntru, deşi 
cheile erau în broaște pe dinafară. 

Lumina din sufragerie fu stinsă noaptea tirziu 
şi Gregor îşi putu da seama foarte uşor că pă- 
rinții şi sora lui vegheaseră pînă atunci, întrucât 
îi auzi pe toți trei depărtîndu-se în vîrful picioa- 
relor. Acum era sigur că nu va mai veni nimeni 
la el pînă în zori; avea aşadar destul timp îna- 
inte, pentru a chibzui nestingherit cum să-şi rîn- 
duiască viaţa în viitor. Dar camera aceasta înaltă 
şi mare, în care era silit să zacă întins pe jos, îi 
îngrozea, fără să-şi poată da seama de ce, că 
doar locuia în ca de cinci ani ; făcînd o întoar- 
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cere aproape inconștientă, de care se şi ruşină 
oarecum, se vîri degrabă sub canapea, unde SE 
simţi curînd foarte bine, cu toate că spinarea îi! 
era cam turtită şi nu-şi putea ridica nici capul ; 
îi păru rău doar că avea trupul prea lat pentru 
a intra cu totul sub canapea. Petrecu acolo noap- 
tea-ntreagă, cînd furat de un somn uşor din 
care-l trezea necontenit foamea, cînd frămîntat 
de griji și speranţe nelămurite, ce duceau toate 
la concluzia că, deocamdată, trebuie să se poarte 
cu calm, răbdare și menajamente, pentru a-şi 
ajuta familia să îndure cît mai uşor neplăcerile 
pe care, în situaţia actuală, era silit să i le pro- 
ducă. 

A doua zi în zori, cînd încă nici nu se lumi- 
nase bine de ziuă, Gregor avu prilejul să veri- 
fice forţa hotărtrilor sale, atunci cînd Grete, 
aproape complet îmbrăcată, deschise uşa dinspre 
antre şi privi curioasă înăuntru. Nu-l văzu nu- 
maidecit, dar ce Dumnezeu ! trebuia să fie pe 
undeva, că doar nu putuse zbura de-acolo; cînd îl 
descoperi sub canapea, se sperie atît de tare încit, 
fără să se poată stăpîni, trînti uşa la loc, pe din- 
afară. Apoi, ca şi cum ar fi cuprins-o remuş- 
carea, o deschise numaidecît din nou şi intră în 
vîrful picioarelor, ca în camera unui bolnav grav 
sau a unui străin. Gregor scoase capul pînă 
aproape de marginea canapelei și o privi atent, 
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Oare va observa Grete că lăsase laptele neatins, 
fireşte nu fiindcă nu-i era foame ; şi se va gîndi 
oare să-i aducă altceva mai pe gustul lui ? Dacă 
n-o va face din proprie iniţiativă. Gregor avea 
de gînd mai bine să flămînzească, decît să-i atragă 
atenţia asupra acestui lucru, deşi simţea, de fapt, 
o pornire nestăvilită să ţîșnească de sub canapea 
şi să i se arunce la picioare, implorînd-o să-i 
aducă ceva bun de mîncare. Dar sora lui ob- 
servă îndată, cu uimire, castronașul încă plin, 
din care se revărsase puţin lapte primprejur ; îl 
ridică numaidecit, însă nu-l apucă direct cu 
mâna, ci cu o cîrpă, şi-l scoase afară. Gregor era 
nespus de curios să vadă ce-i va aduce în schimb 
şi făcea tot felul de presupuneri. Dar nicicînd 
n-ar fi fost în măsură să ghicească de ce era în 
stare sora lui, în marea ei bunătate. Pentru a-şi 
putea da seama de gusturile lui, îi aduse tot 
felul de lucruri, pe care le înşiră pe un jurnal 
vechi : zarzavaturi pe jumătate putrezite, oase 
rămase de la cină şi pe care se închegase un fel 
de sos alb, cîteva stafide și migdale, o bucată de 
brînză, despre care Gregor spusese cu două zile 
în urmă că nu mai e bună de mîncat, o felie de 
piine goală, uscată, una unsă cu unt şi alta cu 
unt şi sare. Alături de ele, mai puse şi un castro- 
naş, în care turnase puţină apă şi care părea 
să-i fie destinat definitiv lui Gregor. Apoi, ştiind 
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că fratele său nu va mînca faţă de ea, avu deli- - 
cateţea să se retragă în grabă și chiar să răsu- 
cească cheia în broască — doar-doar să observe 
Gregor că se poate simţi în voie, la largul său. 
Lui Gregor îi sfârtiră piciorușele cînd se putu 1c- 
pezi, în sfîrşit, la mîncare. De altfel, pare-se că 
rănile se vindecaseră de tot, întrucît nu mai sim- 
ţea nici o stînjeneală ; faptul acesta îl făcu să se 
mire nespus şi să-şi aducă aminte cum se tăiase 
puţin la un deget cu cuțitul, cu mai bine de o lună 
în urmă, şi cum rana îl mai durea încă destul 
de rău, nu mai departe decît alaltăieri. «Oare am 
devenit mai puţin sensibil ?» gîndi el și începu 
să sugă lacom din bucata de brînză, care-i atră- 
sese atenţia numaidecît, mai imperios decît toate 
celelalte alimente. Cu ochii înlăcrimaţi de mul“ 
țumire, înfulecă în grabă, pe rînd, bucata de 
brînză, zarzavatul şi sosul ; în schimb mîncăru- 
rile proaspete nu-i plăcură, nici măcar nu le pu- 
tea suporta mirosul, așa că toate lucrurile, pe care. 
voia să le mănînce, le trase mai la o parte. Ter- 
minase de mult de mîncat şi încă mai adăsta 
leneş în acelaşi loc, când Grete răsuci încet cheia. 
în broască, pentru a-i da să înţeleagă că trebuie 
să se retragă. Deși îl cam toropise somnul, fu 
cuprins de spaimă şi se tîrî în grabă la locul lui, 
sub canapea. Dar îi trebui multă stăpînire de sine 
pentru â putea rămîne acolo chiar și scurtul răs= 
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timp, cât sora îşi făcu de lucru prin cameră, în- 
trucât masa îmbelşugată îi cam rotunjise abdo- 
menul şi abia mai putea respira, atît de ghemuit 
era. Simţi că se sufocă şi că i se umflă ochii în 
cap, dar privi cuminte la sora lui, care nu bănuia 
nimic şi aduna cu mătura nu numai resturile, dar 
chiar și alimentele pe care nu le atinsese ; apoi, 
ca şi cum n-ar mai fi fost bune de nimic, le 
răsturnă grăbită, într-o găleată pe care o acoperi 
cu un capac de lemn şi scoase totul afară. Nici nu 
întorsese încă bine spatele, cînd Gregor ieşi de 
sub canapea, întinzîndu-se şi umflîndu-și abdo- 
menul în voie. 

Gregor își căpăta acum hrana în felul acesta, 
o dată dimineaţa, cînd părinţii şi slujnica încă 
mai dormeau, iar a doua oară după masa de prînz, 
întrucât atunci părinţii își făceau siesta, iar servi- 
toarea era trimisă de acasă, de către Grete, cu 
vreo treabă oarecare. Fireşte că nici ei nu voiau 
ca Gregor să rabde de foame, dar poate că n-ar 
fi suportat să ştie, decît din auzite, că mănîncă, 
sau poate că sora lui voia să-i scutească de o mică 
amărăciune în plus, că doar sufereau destul şi 
fără asta. 

Gregor n-a putut afla niciodată sub ce pre- 
text au fost îndepărtați din casă, în prima zi, 
medicul şi lăcătuşul, întrucît nimeni nu-l price- 
pea cînd vorbea şi toți — pînă şi sora lui — își 
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închipuiau că nici el nu-i înţelege pe ceilalți ; 
astfel, cînd Grete venea în odaia lui, Gregor tre- 
buia să se mulțumească să asculte, din cînd în 
cînd, oftaturile ei şi invocarea sfinţilor. Abia mai 
tîrziu, cînd sora lui se mai obişnuise întrucitva 
cu situația — de obișnuinţă deplină nici nu putea 
fi vorba — Gregor mai prindea din zbor cîte o 
observaţie, care era rostită cu bună intenție sau 
putea fi tălmăcită ca atare. „Astăzi știu că i-a 
plăcut“, spunea ea cînd Gregor devora mîncarea 
pînă la ultima fărîmă ; iar în situaţia inversă, 
care, treptat, se repeta tot mai frecvent, obișnuia 
să remarce aproape cu tristeţe : „lar a rămas to- 
tul neatins !“ 

Dar, dacă Gregor nu putea afla direct nici o 
noutate, în schimb trăgea cu urechea pe la uşi 
şi afla tot ce se vorbea în camerele alăturate ; 
cum auzea voci, alerga numaidecit la uşa res- 
pectivă şi se lipea cu tot corpul de ea. Mai ales 
în primele timpuri nu exista discuţie în care să 
nu fi fost vorba de el, chiar și pe ocolite. Vreme 
de două zile a putut auzi, la toate mesele fami- 
liei, consfătuiri cu privire la atitudinea ce trebuia 
adoptată ; chiar și între mese nu vorbeau decît tot 
despre aceeaşi temă, în orice moment aflîndu-se 
în casă cel puţin doi membri ai familiei, deoarece 
nici unul nu voia să rămînă singur și nici nu 
se-ndurau să plece cu toţii de-acasă. De altfel 
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servitoarea — deși nu era prea clar ce şi cât 
atlase despre cele întîmplate — ceruse chiar din 
prima zi să i se dea drumul numaidecît ; şi cînd, 
un sfert de oră mai tîrziu, îşi luă rămas bun, 
mulțumi cu lacrimi în ochi, ca şi cum concedierea 
at fi fost cea mai mare binefacere, apoi, fără 
să-i ceară cineva, se legă cu jurămînt groaznic 
să nu sufle nici o vorbă nimănui. 

Acum trebuiau să gătească sora impreună cu 
mama ; firește, nici nu era cine ştie ce osteneală, 
că doar nu mîncau mai nimic. Gregor îi auzea 
necontenit îmbiindu-se unul pe altul, dar primind 
mereu același răspuns : „Mulţumesc, am luat des- 
tul“, sau altceva asemănător. Nici de băut se 
pare că nu beau mai nimic. Adesea, sora lui îl 
întreba pe tatăl lor dacă nu vrea o bere şi se 
oferea binevoitoare să se ducă să i-o cumpere 
Chiar ea ; iar cînd acesta tăcea, Grete spunea 
— pentru a-i înlătura ultimele motive de reți- 
nere — că o poate trimite, în definitiv, şi pe 
portăreasă, dar atunci el răspundea, într-un târ- 
ziu cu un „nu“ răspicat şi nu mai vorbea nimeni 
despre asta. 

Încă din prima zi, tatăl expuse limpede, atât 
mamei cât şi surorii lui Gregor, întreaga situaţie 
financiară şi toate perspectivele. Din cînd în 
cind se ridica de la masă şi scotea vreun docu- 
ment sau cine ştie ce carneţel de însemnări, din 


Si 


după ce lua din ea ceea ce căuta. Aceste expli- 


caţii ale tatălui său fură pentru Gregor primul 


lucru îmbucurător pe care-l auzi de la începutul 
captivităţii. Totdeauna îşi închipuise că tatăl său 
nu mai rămăsese cu nimic de pe urma magazi- 
nului de odinioară, iar acesta nu-i afirmase nICI- 
odată contrariul — de altfel nici Gregor nu se 
interesase niciodată. Grija lui Gregor fusese, pe 
atunci, să facă tot ce-i sta în putinţă, pentru îi 
ajuta familia să uite cât mai repede de crah 

financiar, care-i aruncase pe toți în braţele dis- 
perării. Şi astfel începuse să muncească. cu toată 
ardoarea, ajungînd peste noapte, dintr-un biet 
funcţionăraș, un comis-voiajor care avea, fireşte, 
alte posibilităţi de câştig şi ale cărui succese. în 
afaceri se transformau numaidecât în bani peşin ; 
aceşti bani îi putea aduce acasă şi pune pe masă, 
în faţa familiei uimite şi fericite. Frumoase tim= 


puri, dar splendoarea lor nu se mai repetă după. 


aceea, deşi Gregor cîştigă şi mai tirziu destui 
bani pentru a putea asigura existenţa familiei 


a «anu cet E 
— lucru pe care îl şi făcea. Se obişnuiseră 


toţii, atît familia, cât şi Gregor; unii primeau 
banii cu recunoştinţă, celălalt îi da cu plăcere, 
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minuscula casă de bani Wertheim, pe care O sal- 
vase din falimentul pe care-l dăduse cu cinci ani 3 
în urmă. Se auzea cum descuia broasca atit de 
complicată şi cum 0 încuia la loc, de fiecare dată, > 


dar fără ca să se mai nască din aceasta o atmo- 
sferă de calde efuziuni. Doar sora mai rămăsese 
atașată de Gregor şi planul lui tainic era — dat 
fiind faptul că, spre deosebire de el, Grete iubea 
muzica și cînta emoţionant de frumos la vioară — 
s-o trimită la conservâtor în anul următor, fără 
a ţine seama de cheltuielile pe care i le va pri- 
lejui această hotărîre şi pe care va căuta să le 
acopere în alt mod. Adesea, cînd Gregor petrecea 
citeva zile acasă, conservatorul revenea în discu- 
țiile dintre el. și sora lui, dar totdeauna doar ca 
un vis frumos, imposibil de realizat, despre care 
părinţilor nici nu le plăcea să audă vorbindu-se ; 
însă Gregor se gîndea foarte serios la acest lucru 
și intenționase să le-o comunice solemn în ajunul 
Crăciunului. 

Asemenea gînduri, cu totul inutile în situaţia 
actuală, îi treceau prin minte în timp ce şedea în 
picioare, lipit de ușă, și trăgea cu urechea. Une- 
ori îl dobora oboseala și, nemaiputînd asculta, 
lăsa capul să-i cadă şi să se izbească de ușă, apoi 
îl ţinea iarăşi nemișcat, întrucît chiar și cel mai 
mic zgomot produs de el se auzea alături şi-i 
silea pe-ai casei să amuţească. „Ce-o fi tot făcînd 
acolo“, spunea tata după un răstimp, întorcînd 
probabil capul spre uşă, apoi discuţia întreruptă 
se pornea din nou, cu încetul. 
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Bătrânul Samsa repeta explicaţiile de mai 
multe ori, pe de-o parte pentru că nu-i mai erau. 
de mult familiare problemele respective, pe de 
altă parte pentru că mama nu pricepea totul din. 
prima dată ; astfel Gregor află amănunţit că, în. 
ciuda ghiaionului avut, familia mai rămăsese din. 
vremurile de odinioară cu o mică avere, firește, 
nu prea importantă, dar pe care o mai sporiseră, 
între timp, şi dobinzile. În afară de asta, banii. 
pe care Gregor îi aducea lunar acasă — şi din. 
care el nu-şi păstra decît cîţiva guldeni — nu. 
fuseseră cheltuiţi în întregime, așa că din econo-. 
mii se mai adăugase un mic capital. Îndărătul 
uşii lui, Gregor aproba din cap, cu convingere, 
bucurîndu-se de acest neașteptat spirit de preve- 
dere. De fapt, graţie acestor sume economisite,. 
Gregor ar fi putut să amortizeze mai repede da- 
toria tatălui faţă de directorul său, grăbind ast- | 
fel cu mult sosirea zilei cînd ar fi putut să scape. 
de această slujbă ; dar, în împrejurările actuale, 
era fără îndoială mai bine așa cum rînduise ta- * 
tăl lucrurile. RI 

Totuşi, banii aceştia nu erau suficienţi pentru | 
ca familia sa să poată trăi numai din dobinzi ; 
ar fi ajuns, poate, pentru a le asigura existenţa Ş 
un an, doi, dar nu mai mult ; nu puteau fi consi- 
deraţi, așadar, decît ca o rezervă, ce nu trebuia. 
să fie atacată, ci doar păstrată pentru zile negre; : 


64 


banii necesari pentru existenţa zilnică trebuiau să 
fie agonisiţi într-alt fel. Oricât ar fi fost de sănă- 
tos, tata era totuşi un om bătrîn, care nu mai 
lucrase nimic de peste cinci ani şi nu-şi putea 
face prea multe iluzii ; de altfel, în cursul acestor 
cinci ani, care reprezentau prima lui vacanţă după 
o viaţă plină de trudă, încheiată cu un insucces, 
se cam îngrășase şi devenise destul de greoi. Şi 
atunci cine să câștige bani ? Poate cumva mama, 
care suferea de astmă şi pe care simplul mers 
prin casă o obosea și-o obliga să se întindă pe di- 
van în faţa ferestrei deschise, abia mai trăgîn- 
du-și sufletul ? Sau sora sa care, cu toţi cei şapte- 
sprezece ani ai ei, mai era încă un copil ce se 
complăcea în existenţa de pînă acum şi care nu 
ştia să facă altceva decît să se îmbrace drăguţ, 
să doarmă pînă tîrziu, să ajute la gospodărie, 
să ia parte la cîteva distracţii modeste şi, mai 
ales, să cînte la vioară ? Cînd discuţiile din ca- 
mera alăturată ajungeau la tema necesităţii de-a 
cîştiga bani, Gregor se dezlipea de ușă şi «e 
arunca pe canapeaua de piele căutînd în răcoa- 
rea ei alinarea rușinii şi tristeţii care-i încingea 
trupul. 

Adeseori își petrecea pe ea nopţile lungi, fără 
A da geană de geană, ci doar rîcîind pielea ore 
în şir. Alteori nu-și cruța osteneala de-a împinge 
un fotoliu lîngă fereastră ; apoi se agăța de glaf 
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şi, sprijinindu-se pe fotoliu, se rezema de cerce 
vea, dar nu pentru a se uita afară, ci pentru 
retrăi probabil senzaţia de eliberare care-l 
prindea odinioară, cînd privea pe geam. Căci, D 
zi ce trecea, Gregor vedea tot mai nelămurit toată 
lucrurile aflate la oarecare distanță de el ; acută 
nu mai desluşea spitalul din faţă a cărui prive 
lişte o blestemase de-atitea ori în trecut ; şi, dacă 
n-ar fi ştiut cu precizie că locuieşte în liniştită, 
dar întru totul citadina Charlottenstrasse, ar 
putut crede că, de la fereastra lui, vede o pustie 
tate, în care nu se întrezăreşte nici o linie d 
demarcaţie între cerul cenușiu și pămîntul tot ces 
nuşiu. Surorii lui i-a fost suficient să remarcă 
doar de două ori fotoliul lîngă fereastră, pentru 
a înţelege totul ; după aceea, de fiecare dată când 
deretica prin odaie, împingea fotoliul lîngă geam 
ba chiar lăsa ferestrele dinăuntru deschise. 
Dacă ar fi putut să vorbească cu sora sa ş 
să-i mulţumească pentru tot ce făcea de drag 
lui, Gregor ar fi acceptat mai uşor toate servicii 
aduse ; dar așa, condamnat la tăcere, suferea nes 
pus. Fireşte că ea căuta să atenueze, pe cît posi 
bil, impresia penibilă şi, cu cât trecea vremea, iz=. 
butea să se prefacă tot mai bine ; dar și GregoBă 
îi înţelegea din ce în ce mai limpede jocul. Simpla. 
ei apariţie îi procura o suferință cumplită. Cum 
intra în odaie, Grete nici nu închidea bine uşă 
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— oricît era ea de grijulie să le ascundă celor- 
lalți priveliștea camerei lui Gregor — și alerga 
îndată la fereastră, de parcă s-ar fi sufocat; 
o deschidea larg, cu mîini grăbite și, fie cît de 
frig, rămînea o clipă cu capul scos afară, res- 
pirînd adînc. De două ori pe zi îl înspăimînta pe 
Gregor cu alergatul și zgomotul ei; tot timpul 
cît era geamul deschis, Gregor tremura de îrig 
sub canapea ; ştia și el foarte bine că Grete l-ar 
fi scutit de supliciul acesta, dacă i-ar fi fost cât 
de cît posibil să stea cu ferestrele închise într-o 
cameră, în care se afla și el. 

O dată — cam la vreo lună după metamorfo- 
zarea lui Gregor, deci cînd Grete n-ar mai fi 
avut motive să se mire de înfățișarea lui — ea 
veni ceva mai devreme ca de obicei și-l găsi pe 
fratele ei tocmai stînd la fereastră, nemișcat, 
într-o poziţie care trezea spaimă. Gregor se aș- 
tepta s-o vadă renunţînd de a intra în cameră, 
întrucît, din locul unde se afla, o împiedica să 
deschidă fereastra numaidecît ; dar Grete nu se 
mulțumi doar să nu intre, ci se trase speriată în- 
dărăt şi trînti ușa ; un străin și-ar fi putut în- 
chipui că Gregor o pîndise şi voise s-o muște. 
Fireşte că Gregor se ascunse îndată sub canapea, 
dar trebui să aștepte pînă la prînz reîntoarcerea 
ei ; iar cînd veni, păru mai îngrijorată ca de obi- 
cei. Gregor își dădu astfel seama că aspectul lui 
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nu încetase să-i inspire dezgust şi că biata fată. 
trebuia să se stăpînească, pentru a nu fugi de. 
îndată ce-l vedea pe el sau vreo părticică din. 
corpul lui, ce se zărea de sub canapea. Pentru a 4 
o scuti și de acest spectacol, Gregor cără într-a | 
zi cu spinarea un cearşaf de pat — i-au trebuit 
patru ceasuri pentru aceasta — şi-l duse pe ca- 
napea, unde-l așeză în așa fel, încît frupul să-i 
fie complet acoperit cînd stătea dedesubt, iar. 
Grete să nu-l poată vedea nici chiar dacă se. 
apleca în jos. Dacă sora sa ar fi fost de părere. 
că cearșaful nu era necesar, n-avea decît să-l 
tragă la o parte — căci doar era destul de lim- 
pede, că Gregor nu se izolase astfel de plăcere ; 
dar ea lăsă cearşaful cum era, ba chiar o dată,. 
cînd Gregor dădu ușor cearșaful în lături cu 
capul, pentru a observa ce impresie i-a făcut 
surorii lui noua orînduială, i se păru că sur- 
prinde o privire de recunoştinţă în ochii ei. 

În primele două săptămîni, părinţii nu-şi pu- 
tură lua inima în dinţi să intre la el în cameră . 
şi Gregor îi auzi rostind cuvinte de laudă cu pri- 
vire la munca actuală a Gretei — ei care, în 
trecut, se plîngeau deseori că nu le dă nici o mînă 
de ajutor în casă. Acum aşteptau adesea — şi 
tata şi mama — în faţa uşii lui Gregor, în timp 
ce sora lui deretica prin cameră; de-ndată ce 
ieşea de la el, o descoseau amănunţit, în ce stare 
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a găsit odaia, ce-a mîncat Gregor, cum s-a com- 
portat de rindul acesta și dacă n-a remarcat vreo 
ameliorare oricît de mică. De altfel, mama a 
vrut destul de curînd să intre în camera lui 
Gregor, dar tatăl și sora lui au împiedicat-o, la 
început cu argumente logice, pe care Gregor le 
ascultă cu multă atenţie şi le aprobă întru totul. 
Mai tîrziu trebuiră s-o oprească cu forţa, iar cînd 
mama începu să strige: „Lăsaţi-mă să intru la 
Gregor, la bietul meu băiat nefericit ! Nu price- 
peţi că trebuie să mă duc la el?“, Gregor se 
gindi, că poate n-ar fi rău dacă mama ar veni 
înăuntru, fireşte nu în fiecare zi, dar măcar o 
dată pe săptămînă ; ea înţelegea totul mult mai 
bine decît Grete care, cu tot curajul ei, mu era 
decît un copil și care, de fapt, nu-și asumase 
această grea povară decît, poate, doar din uşu- 
rinţă copilărească. 

Dorinţa lui Gregor de a-și vedea mama se îm- 
plini curînd. În timpul zilei, Gregor nu voia să 
se arate la fereastră, pentru a nu-și compromite 
părinţii, dar nici de plimbat nu se putea plimba 
prea mult pe cei cîţiva metri pătraţi de duşumea, 
iar de stat culcat liniștit îi venea greu chiar şi 
noaptea ; în scurtă vreme nici mîncarea nu-i mai 
producea vreo plăcere şi astfel luă obiceiul să se 
distreze cățărîndu-se, cruciș și curmeziş, pe pereţi 
şi pe tavan. În special îi plăcea să stea atîrnat de 
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plafon ; era cu totul altceva decît să zacă lungit 
pe podele ; respira mai liber ; simţea în tot trupul 
ca un fel de vibraţie ; şi, în starea de eufori 
uitare de sine care-l cuprindea acolo sus, i se 
întîmpla uneori, spre marea lui surprindere, să-şi 
dea drumul şi să vină grămadă jos. Dar acum 
ştia, fireşte, să-și stăpînească mai bine corpul Şi. 
nu păţea nimic, chiar cînd cădea de la asemenea. 
înălțime. Sora lui observă curînd această nouă. 
distracţie — dat fiind că Gregor lăsa, în timpul 
preumblărilor, urme de lichid vîscos pe ici, colo = 
şi atunci îi veni în gînd să-i ușureze cățăratul,. 
pe cât posibil, şi să scoată din cameră toate mobi-ă 
lele care l-ar fi putut împiedica, în primul rînd. 
dulapul și biroul. Dar, singură, nu era în stare. 
să îndeplinească acest lucru ; pe tata, nu îndrăz- 
mea să-l cheme ; servitoarea — o fată de şaispre= 
zece ani — nu i-ar fi dat în nici un caz VI€O 
mînă de ajutor întrucît, deși rezista curajos pe 
poziţie de la plecarea fostei bucătărese, ceruse 
îngăduinţa să ţină bucătăria încuiată tot timpul 
şi să nu deschidă decât atunci cînd era chemată 
în mod special ; Grete nu avea altceva de ales, 
decât s-o cheme pe mama, odată, în lipsa tatălui 
de acasă. Mama acceptă cu exclamaţii de bucu-. 
rie, dar cînd ajunse în fața uşii de la camera lui 
Gregor, amuţi. Grete se uită mai întîi prin ca= 
meră să vadă dacă totul e în ordine; abia după. 
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aceea îi dădu voie și mamei să intre. Gregor 
trase În grabă cearșaful mai jos decît de obicei 
şi-i făcu mai multe falduri, dîndu-i un aspect de 
parcă fusese aruncat din întîmplare pe canapea 
De rîndul acesta se abținu de a mai spiona ă 
sub cearșaf şi nu se uită după bătrînă ; era mul- 
țumit să ştie doar că venise, în sfîrșit. „Poţi intra 
nu se vede“, spuse Grete mamei, com du ch ai 
probabil de mînă. Gregor auzi doar cum cele două 
femei plăpînde mișcau din loc vechiul și masivul 
şifonier — Grete ţinînd să-și asume tot greul 
muncii, în pofida temerilor mamei, care o aver- 
tiza să nu facă un efort prea mare. Totul dură 
destul de mult. După un sfert de oră de trudă 
mama spuse că ar fi totuși mai bine să pună if 
nierul la loc întrucît, în primul rînd era prea 
greu şi ele două n-ar fi putut termina treaba 
înainte de înapoierea tatălui, iar dacă-l lăsau în 
mijlocul camerei l-ar fi încurcat pe Gregor; 
și-apoi, în al doilea rînd, nu ştiau sigur dacă, prin 
îndepărtarea mobilelor, îi făceau plăcere lui Gre- 
gor. Ea era de altă părere : aspectul pereţilor goi 
ii producea o strîngere de inimă, și oare Gregor 
— care se obișnuise de aîta vreme cu mobilele 
din camera lui — nu va avea, şi el, același, senti- 
pi și în. se va simţi părăsit, în odaia goală ? 
poi conchise vorbind î ă 

de parcă ar fi vrut Me și. pi spa 

pre care nu 
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/ 2 
ştia în ce loc se află — să nu-i audă nici mă= 
car vocea, căci despre faptul că nu înţelege cu- 
vintele era convinsă. „Şi-apoi prin scoaterea mo-. 
bilelor, dăm dovadă că renunțăm la orice 
speranță de a-l mai vedea însănătoșit și că-l 
părăsim fără milă, în voia soartei ? Cred că cel 
mai bun lucru ar fi să încercăm a păstra camera 
în starea dinainte, pentru ca Gregor să găsească, 
totul neschimbat, cînd se va reîntoarce la noi. 
și să poată uita mai uşor cele petrecute între. 
timp.“ | 

Auzind aceste cuvinte ale mamei, Gregor își. 
dădu seama că cele două luni, în care nimeni 
nu-i adresase cuvîntul și în care dusese o viață 
monotonă în sînul familiei, îi tulburaseră proba=. 
bil minţile ; altfel nu-și putea explica cum de-l 
cuprinsese dorința nestrămutată de a-şi vedea. 
camera golită de mobile. Oare dorea cu adevărat 
ca odaia lui caldă și confortabil mobilată, cu 
piese de familie, să fie transformată într-o ca- 
vernă, unde să se poată tîrî nestingherit în toate 
direcţiile, deși preţul acestei libertăţi ar fi însem- 
nat uitarea rapidă şi totală a trecutului său ome- . 
nesc ? Era oare pe punctul de-a uita totul și doar Ş 
vocea mamei, pe care n-o mai auzise de mult, 
izbutise să-l trezească din această toropeală ? Nu, 
nu trebuia scos nimic din cameră ; totul trebuia | 
să rămînă pe loc; nu se putea lipsi de influența 
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binefăcătoare a mobilelor ; chiar dacă acestea îl 
împiedicau să se tîrască fără rost în toate direc- 
ţiile, nu era nici o pagubă ; dimpotrivă, era mai 
bine așa. 

Din păcate, Grete fu de altă părere decât 
mama ; ea se obișnuise — fireşte, pe bună drep- 
tate — să treacă în faţa părinţilor drept o auto- 
ritate în toate chestiunile care-l priveau pe Gre- 
gor ; așa că, şi de rîndul acesta părerea mamei o 
determină să hotărască, dimpotrivă, scoaterea nu 
numai a dulapului și biroului, cum intenţionase 
la început, dar și a tuturor celorlalte mobile, cu 
excepţia indispensabilei canapele. Desigur că ho- 
tărîrea nu fusese dictată numai de încăpăţînarea 
ei copilărească şi de sentimentul încrederii în 
sine, pe care-l dobîndise, atît de pe neaşteptate 
şi cu atîta trudă, în ultima vreme ; dar Grete ob- 
servase, totodată, că Gregor avea nevoie de mult 
spaţiu pentru a se mișca în voie şi că — din cîte 
îşi putea da ea seama — nu se folosea cîtuși de 
puţin de mobile. Poate că mai contribuise, însă, 
la hotărîrea asta şi romantismul vîrstei — un 
sentiment care caută totdeauna satisfacţie şi 
care-i insuflase dorința să dramatizeze peste mă- 
sură situaţia fratelui său, pentru a putea să i se 
devoteze cu atît mai mult. Căci nimeni, în afară 
de ea, n-ar fi cutezat să intre într-o cameră, în 
care Gregor hălăduia între pereţii goi. 
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Jată de ce nu se lăsă clintită din hotărîrea 
mici chiar de către mama care, simțindu-se neli- 
niștită şi nesigură în camera lui Gregor, amuţi în. 
curînd şi începu s-o ajute, după puterile ei, la. 
căratul mobilelor afară. La urma urmei, Gregor: 
putea să se lipsească de dulap, dar biroul ar în. 
trebuit să rămînă la locul lui. Abia părăsiră fe=. 
meile camera, împingînd dulapul cu opinteli și. 
icneli, că Gregor şi scoase numaidecît capul de. 
sub canapea, ca să vadă cum ar putea interveni ) 
şi el, cît mai prudent și mai cu tact. Din neferi- 
cire, însă, cea care se întoarse mai întîi fu tocmai 3 
mama, în timp ce Grete rămase în camera de. 
alături, unde cuprinsese dulapul cu braţele şi. 
încerca zadarnic să-l clintească din loc, clătinîn- 
du-l într-o parte şi într-alta. Dar mama nu era 
obișnuită cu aspectul fiului ei și ar fi putut să se 
îmbolnăvească de spaimă ; așa că Gregor, speriat, 
se retrase de-a-ndaratelea pînă la celălalt capăt 
al canapelei și nu putu evita ca, în faţă, cearșaful 
să se miște puţin. Acest fapt fu de-ajuns pentru 
a atrage atenţia mamei ; ea rămase o clipă ţin- 
tuită locului, apoi alergă îndărăt la Grete. 

Deși Gregor își repeta într-una că nu se în- 
tîmpla nimic neobișnuit, şi că doar se schimba 
locul cîtorva mobile, trebui să recunoască, pînă 
la urmă, că acest du-te-vino al femeilor, micile 
lor exclamaţii, hîrştitul mobilelor pe dușumele îi 
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făceau impresia unui vacarm ce izbucnea din 
toate părţile ; şi, oricît își ascundea capul, strîn- 
gîndu-şi picioarele și ghemuindu-se la pămînt, 
cra nevoit să-și spună că nu va mai putea îndura 
multă vreme-tortura asta. Femeile îi goliră ca- 
mera şi luară tot ce-i era drag; dulapul, în care-şi 
ținea traforajul și toate sculele, fusese scos ; acum 
încercau să clintească biroul, ale cărui picioare se 
adînciseră cu vremea în lemnul podelei — biroul 
pe care îşi scrisese temele ca student la Academia 
Comercială, ca elev de liceu şi chiar ca şcolar în 
clasele primare ; acum nu mai avea timp să ţină 
seamă de bunele intenţii ale celor două femei, de 
a căror prezenţă în cameră aproape că uitase, mai 
ales că oboseala le făcea să robotească în tăcere 
şi nu se mai auzea decît tropăitul înfundat al 
paşilor lor pe dușşumele. 

Astfel Gregor ieși la iveală — în clipa cînd 
femeile tocmai se rezemaseră de birou, în camera 
alăturată, pentru a-și trage sufletul — şi își 
schimbă de patru ori direcţia mersului, întrucît 
nu ştia nici el ce trebuia să salveze mai întîi; 
deodată zări pe peretele gol tabloul doamnei îm- 
brăcată toată în blănuri, se căţără grăbit în sus 
şi se lipi cu abdomenul înfierbîntat pe geamul 
rece, care-i dădu o senzaţie plăcută de răcoreală. 
Măcar tabloul acesta, pe care-l acoperea cu trupul 
lui, nu i-l va lua nimeni. Întoarse capul spre 
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ușă, pentru a putea observa femeile cînd vor 1 
veni în odaie. 4] 

Ele nu se odihniră prea mult și se întoarseri 
îndată ; Grete o prinse pe mama de mâjloi 
aproape purtînd-o pe sus. „Ei, acum ce i 
iuăm ?“ spuse fata privind în jur. Deodată dă 
cu ochii de Gregor, cățărat pe perete. Nu izbut 


precipitat, tremurînd toată: „Vino, nu vrei Si 
mergem mai bine, pentru o clipă, îndărăt în st 
fragerie ?“ Gregor înţelese limpede intenția G 
tei ; voia s-o pună pe mama la adăpost, pent u 
ca după aceea să-l gonească de pe perete. 
bine, n-avea decît să încerce ! Sta întins, cât eră 
de lung, pe tabloul lui şi n-avea de gînd să res 
nunţe şi la acesta. Mai degrabă îi va sări surori 
în cap. E 

Dar cuvintele rostite de Grete nu avură alt 
rezultat, decât s-o neliniştească pe mama sa, care 
făcu un pas într-o parte, zări imensa pată cafenie 
de pe tapetul înilorat, scoase un țipăt şi, pînă 
să-şi dea seama că era vorba de Gregor, icni 
glas strident şi sugrumat: „0, Doamne! O, 
Doamne !“, apoi căzu pe canapea, cu braţele în- 
tinse în lături, parcă a renunțare totală, şi ră- 
mase nemișcată. „Uf, Gregor!“ strigă Grete, 
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amenințîndu-l cu pumnul şi sfredelindu-l cu pri- 
virea. Erau primele cuvinte pe care i le adresa 
direct, de cînd se metamorfozase. Apoi Grete 
alergă în camera alăturată, peatru a aduce nis- 
caiva săruri, cu care s-o trezească pe mama din 
leşin ; Gregor se hotărî să dea şi el o mînă de 
ajutor — pentru salvarea tabloului mai era timp 
şi după aceea ; dar se lipise puternic de tablou și 
trebui să facă un efort violent pentru a se des- 
prinde ; alergă îndată în camera de alături, ca şi 
cum ar fi fost în stare s-o ajute pe Grete cu sfa- 
tul, ca odinioară ; dar trebui să rămînă inactiv în 
spatele ei, în timp ce ea răscolea febril printre 
sticluţe ; ba o mai şi sperie, cînd fata se întoarse 
şi dădu cu ochii de el; o sticluţă îi scăpă pe jos 
şi se făcu țăndări ; un ciob îl răni pe Gregor la 
față, în timp ce doctoria corozivă îi scălda picio- 
ruşele ; fără să mai întîrzie, Grete luă atîtea 
sticluțe, cîte putea ţine în mînă, şi alergă îndă- 
răt la mama, închizînd ușa cu piciorul. Gregor 
se văzu așadar izolat de mama, care era poate pe 
moarte, din cauza lui ; uşa nu putea s-o deschidă, 
de teamă ca nu cumva s-o pună pe fugă pe sora 
lui, şi ea trebuia doară să rămînă lîngă mama ; 
n-avea altceva de făcut, decît să aștepte ; chinuit 
de remuşcări şi de îngrijorare, începu să se tî- 
rască peste tot, se căţără pe pereţi, pe mobile şi 
pe tavan, apoi, cuprins de disperare şi simțind că 
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totul parcă i se învirte în jur, căzu lat în mijlocul 
mesei celei mari. Î 
Trecu o vreme ; Gregor sta locului, istovit ; î 
jur domnea linişte — poate că era semn bun. 
Deodată se auzi soneria. Servitoarea era încuiată; 
fireşte, în bucătărie, așa că trebui să se ducă chia 
Grete să deschidă. Venise tata. „Ce s-a întîm=. 
| plat ?* fură primele lui cuvinte ; fără îndoială că. 
| înfăţişarea fetei îl făcuse să bănuiască ceva 
Grete răspunse cu glas înfundat — probabil îşi 
ascunsese faţa la pieptul tatălui: „A leșinat mama, 
dar acum îi e mai bine ; Gregor a ieșit din ascun=j 
zătoare !* „Mă aşteptam la una ca asta, râs 
punse tata, de cînd vă tot spun eu, dar cine 
se-nțelege cu voi, femeile!“ Gregor îşi dădu. 
seama că tata interpreta greşit lămuririle laco- . 
nice ale fetei şi-şi închipuia că fiul lui se făcuse) 
vinovat de vreo violență. De aceea Gregor tre= 
buia să încerce acum să-l îmbuneze, căci de expli- 
A caţii mai pe larg n-avea nici timp şi nici nu era 
în stare. Așa că se refugie lîngă ușa camerei lui i 
şi se lipi de ea, pentru ca, atunci cînd va intra în 
sufragerie, tata să vadă numaidecit buna intenţie 
a lui Gregor de-a se întoarce în odaia sa, şi să-şi 
dea seama că nu e nevoie să-l gonească cu forţa, 
ci doar să-i deschidă uşa pentru ca el să dispară 
numaidecît. 
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Dar tata nu era în dispoziţia de-a observa ase- 
menea subtilităţi. „Aha !“ strigă el de cum intră, 
cu o intonaţie de mânie și totodată de bucurie. 
Gregor își depărtă capul de ușă și-l ridică spre 
tatăl lui. Dar nu-și închipuise să-l vadă așa, cum 
arăta acum ; e drept că, în ultima vreme, se lă- 
sase furat de noul său obicei de-a se cățăra peste 
tot şi uitase să se mai intereseze, ca la început, 
de toate evenimentele din restul apartamentului ; 
şi doar trebuia să se aștepte la unele schimbări. 
'Totuşi, totuşi... mai era acesta într-adevăr tatăl 
lui ? Era oare același om, care şedea ghemuit în 
pat, ostenit, atunci cînd Gregor pleca altădată la 
drum ; care, la întoarcere, îl primea îmbrăcat în 
halat, şezînd în fotoliu ; care nici măcar nu mai 
era în stare să se scoale și se mulțumea doar să 
ridice braţele în semn de bu_urie; şi care, în 
cursul rarelor plimbări familiale — în două-trei 
duminici din an și în zilele de mare sărbătoare — 
se tîra anevoie între Gregor şi mama, deşi mer- 
geau destul de încet; acel bătrînel care umbla 
încotoșmănat într-un palton răpănos, sprijinin- 
du-se cu grijă în baston, şi care, cînd voia să 
spună ceva, se oprea în loc şi-şi chema însoţi- 
torii lîngă el? Acum însă îşi revenise atît de 
bine, încît Gregor nu-l mai recunoștea ; avea pe 
el o uniformă albastră, strînsă pe corp şi cu nas- 
turi aurii, cum purtau uşierii instituţiilor ban- 


79 


care ; peste gulerul înalt şi rigid al uniformei se, 


revărsa o gușă dublă, bine împlinită ; umbrită de. 


sprâncene stufoase, privirea ochilor lui negri țîş-. 


nea vioaie și tînără ; părul alb, de obicei răvăşit,. 
şi-l pieptănase 'cu cărare în creștet și-l ferche=. 
zuise cu grijă. Bătrînul își aruncă pe canapea. 
şapca, pe care era brodată monograma unei bănci. 
oarecare — făcind-o să descrie un arc de cere. 
de-a curmezişul camerei — apoi, răsfrîngîndu-şi. 


pulpanele lungi ale surtucului spre spate și vîrînd 


mîinile în buzunare, se îndreptă spre Gregor, cu. 


o privire cruntă. Nici el singur nu ştia ce trebuia 


S, LA ă Ape. ME 
să facă ; în orice caz păşea rar, ridicînd picioa=ă 


rele mult în sus, iar Gregor privi uimit la gro= 


simea neobişnuită a tălpilor de la bocanci. Dar. 


nu se mulțumi doar să privească, întrucît știa 


chiar din primele zile ale noii lui existenţe, că - 
tata considera severitatea excesivă ca singura ati- 


tudine potrivită faţă de fiul său. Așa că Gregor 


începu să se retragă dinaintea lui, oprindu-se ori. 


de câte ori bătrînul sta pe loc, și pornind din nou 
la cea mai mică mișcare a lui. Dădură astfel 
ocol camerei de mai multe ori, fără ca să se 
petreacă ceva hotărâtor, ba chiar fără ca ritmul 
lent al mișcărilor să dea impresia că ar fi vorba 
de-o urmărire. De aceea Gregor rămase deocam- 
dată pe podele, de teamă ca nu cumva tatăl său, 
văzându-l căţărîndu-se pe pereţi sau pe plafon, 
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să-și imagineze că avea vreo intenţie rea. Gregor 
întrevedea limpede, fireşte, că nu putea rezista 
multă vreme la această alergătură, dat fiind că, 
în timp ce tatăl său făcea un singur pas, el trebuia 
să-şi mişte de nenumărate ori piciorușele. Începu 
să simtă că-şi pierde răsuflarea, mai ales că nici 
înainte vreme nu se prea putuse lăuda cu plă- 
mâînii. Mergea astfel şerpuind într-una şi, stăpînit: 
de gîndul de a-și păstra toate forţele în vederea: 
unui efort suprem, abia dacă-şi mijea ochii ; iar 
zăpăceala care-l cuprinsese îl făcu să nu se mai 
gîndească decît la fugă, ca singurul mijloc posibii 
de scăpare, uitînd că mai avea la dispoziţie şi 
pereţii, chiar dacă erau mascaţi în parte de mobile 
frumos sculptate, pline de horbote şi dantele. 
Deodată ceva trecu în zbor uşor chiar pe lingă 
el, căzu jos și se duse de-a dura înaintea lui. Era. 
un măr ; numaidecît zbură şi al doilea după el; 
de spaimă, Gregor se opri pe loc; era inutil să 
alerge mai departe, de vreme ce tatăl lui se ho- 
tărise să-l bombardeze. Acesta îşi umpluse buzu- 
narele din fructiera de pe bufet şi acum arunca 
măr după măr, deocamdată fără să ochească pre- 
cis. Merele mici şi roşii se rostogoleau pe jos şi se 
ciocneau între ele, de parcă erau electrizate. Un 
măr, aruncat fără multă forţă, atinse spinarea lu: 
Gregor, dar lunecă pe ea fără să-i facă vreun 
rău ; următorul însă, care veni numaidecît, se 
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înfipse pur şi simplu în spinarea lui; Gregor 
încercă să se tîrască mai departe, ca şi cum ar fi. 
sperat că — deplasîndu-se — va putea scăpa de. 


îngrozitoarea durere care-l săgetase pe neaștep= 


tate ; dar se simţi țintuit locului și se întinse cît. 


era de lung, pierzîndu-şi cunoștința cu totul. Cu 
o ultimă privire mai văzu ușa de la camera lui 


deschizîndu-se brusc, apoi pe sora lui ţipînd şi - 


alergînd după mama, care fugea înainte, fără 


bluză, întrucît Grete i-o scosese în timpul leși- 


nului pentru a o ajuta să respire mai uşor ; văzu 
de asemeni cum mama se repezi spre tata, pier- 
zîndu-și pe drum fustele descopciate şi împiedi- 
cîndu-se în ele, apoi cum îl cuprinse cu braţele 
pe după gît, lipindu-se de el, şi cum — în timp 
ce lui Gregor i se împăienjeniseră ochii — îl im- 
plora să cruţe viaţa fiului lor. 


SII 
Mărul rămase înfipt în carnea lui — amintire 
palpabilă — întrucît nimeni nu îndrăznise să-l 


scoată de-acolo ; iar grava rană, de pe urma că- 
reia zăcu mai bine de o lună, părea să-i fi amintit 
chiar şi tatălui său că, în ciuda tristei și respin- 
gătoarei forme actuale, Gregor era totuși un 
membru al familiei, pe care nu-l putea trata ca 
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pe-un dușman, şi că datoria familiei era să-şi 
înfrîngă dezgustul şi să-l tolereze, pur şi simplu 
să-l tolereze. 

Şi chiar dacă, din cauza rănii, Gregor își pier- 
duse mult din agilitate, probabil pentru totdea- 
una, și-i trebuiau deocamdată minute întregi pen- 
tru a traversa camera, ca un bătrîn invalid — de 
cățărat pe pereţi nici nu mai putea fi vorba — 
totuși obținuse, în schimbul acestei agravări & 
stării sale, o compensație care îi se părea satisfă- 
cătoare : ușa sufrageriei se deschidea acum în 
fiecare seară și Gregor — care începea să supra- 
vegheze nerăbdător uşa cu un ceas, două îna- 
inte — putea să vadă, din ascunzișul camerei 
sale întunecate, întreaga familie stînd la masa 
luminată, şi putea asculta discuţiile, cu încuviin- 
țarea lor, deci cu totul altfel decît înainte. 

Desigur că nu mai erau discuţiile însufleţite 
de altădată, la care Gregor se gîndea totdeauna 
cu nostalgie cînd se vîra în așternutul jilav al 
vreunei cămăruţe de hotel. Acum nu prea aveau 
multe să-și spună. Tata adormea în fotoliul său 
îndată după cină ; mama și sora se îndemnau re- 
ciproc la tăcere; aplecată, la lumina lămpii, 
mama broda rufărie fină pentru un magazin de 
lenjerie ; sora, care se angajase vînzătoare, în- 
văța seara stenografia și franceza, pentru a pu- 
tea obţine cîndva un post mai bun. Tata se tre- 
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zea uneori și, ca şi cum n-ar fi dormit între timp, 
îi spunea mamei: „Ce mult mai lucrezi azi!“, 
apoi adormea la loc, în vreme ce mama şi sora 
îşi zîmbeau ostenite. 

Stăpînit de un fel de încăpăţinare capricioasă, 
tata refuza să-şi scoată livreaua, chiar şi acasă ; 
şi, pe cînd halatul de casă atîrna inutil în cuier, 
el aţipea în fotoliul lui, complet îmbrăcat, de 
parcă ar fi vrut să fie gata de serviciu în orice 
clipă şi s-ar fi așteptat să audă, chiar și aici, 
chemarea vreunui superior. Din această cauză 
uniforma lui, care nu fusese nouă nici cînd o 
primise, își pierdea din strălucire pe zi ce tre- 
cea, oricîtă grijă aveau mama şi Grete s-o cu- 
reţe ; iar Gregor privea adeseori seri întregi la 
acest surtuc, plin tot de pete şi cu nasturii lustru- 
iți lună, în care bătrînul tată dormea cît se poate 
de incomod, dar liniștit. 

De-ndată ce bătea ora zece, mama încerca să-l 
trezească pe tata vorbindu-i încetișor, apoi căuta 
să-l convingă că e vremea de mers la culcare, 
întrucît ăsta nu e somn adevărat, sar el, care tre- 
buie să fie la serviciu dimineaţa la şase, are ne- 
voie să doarmă bine. Dar, cu încăpăţinarea care 
pusese stăpînire pe el de cînd era ușier, bătrînul 
stăruia totdeauna să mai rămînă la masă, deşi 
adormea numaidecit din nou, cu regularitate, iar 
după aceea cu greu mai putea fi determinat să se 
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mute din fotoliu în pat. Oricît insistau apoi mama 
și Grete, avertizîndu-l în fel și chip, el clătina 
încetișor din cap timp de un sfert de oră, fără a 
deschide ochii și fără a se scula. Mama îl trăgea 
de mînecă, îi şoptea la ureche cuvinte măguli- 
toare, Grete îşi lăsa lucrul pentru a sări în aju- 
torul mamei, dar totul fără nici un rezultat. 
Bătrînul se înfunda şi mai adîac în fotoliu. Abia 
cînd femeile” îl apucau de subsuori, el îşi mijea 
ochii și obişnuia să spună : „Ce mai viață! Asta 
e odihna bătrîneţelor mele ?* Apoi, sprijinit de 
cele două femei, se ridica anevoie, de parcă şi-ar 
fi fost sie-însuși o povară nespusă, se lăsa condus 
pînă la ușă, le făcea semn să plece și-și continua 
singur drumul, în timp ce mama arunca în grabă 
broderia, iar Grete tocul, pentru a alerga pe 
urma lui, ca să-l ajute mai departe. 

Cine oare, din această familie trudită și oste- 
nită peste măsură, ar fi avut timp să se ocupe de 
Gregor mai mult decît era strict necesar ? Buge- 
tul familiei se redusese tot mai mult; pînă la 
urmă concediaseră și slujnica ; o femeie de ser- 
viciu angajată cu ora, o namilă ciolănoasă, cu 
părul alb fluturîndu-i în jurul capului, venea di- 
mineaţa și seara pentru treburile mai grele ; de 
rest se îngrijea mama, bineînţeles paralel cu bro- 
datul care nu se mai termina. Ajunseseră chiar să 
vîndă diferite bijuterii de familie, pe care mama 
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şi Grete le purtau odinioară, cu nespusă bucurie, . 


la petreceri şi sărbători — şi lucrul acesta îl afla 
Gregor seara, cînd discutau despre preţurile obţi- 
nute. Dar cel mai puternic motiv de nemulţumire 
era, totdeauna, faptul că nu puteau renunţa la 
apartamentul acesta — mult prea mate petit 
posibilităţile actuale — întrucât nu ştiau cum să-l 
mute şi pe Gregor. Însă acesta își dădea seama 
că nu numai reticenţele cu privire la el îi împie- 
dicau să se mute, căci pe el l-ar fi putut trans- 
porta într-o ladă corespunzătoare, cu cîteva găuri 
mici pentru aer ; ceea ce oprea familia să schimbe 
locuinţa era descurajarea totală care-i cuprinsese 
şi gîndul că fuseseră loviți de-o nenorocire cum 
nu mai era alta în cercul lor de rude şi prieteni. 
“Toate obligaţiile pe care lumea le impune celor 
sărmani, le îndeplineau cu vîrf şi îndesat: tata 
se ducea să cumpere de mîncare funcţionarilor 
de la bancă, mama se jertfea trudind pentru ru- 
făria altora, Grete alerga de colo pînă colo îndă- 
rătul tejghelei pentru a răspunde la chemările 
clienţilor ; dar asta era tot ce putea face familia 
cu forţele ei proprii. Lui Gregor parcă i se re- 
deschidea rana din spinare cînd le vedea pe 
mama şi pe Grete revenind în sufragerie, după 
ce-l culcau pe tata, apoi lăsînd lucrul deoparte 
şi apropiindu-și capetele, în timp ce mama sp 
nea : „Închide ușa de colo, Grete!“ ; Gregor ră- 
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mînea atunci din nou în întuneric, pe cînd ală- 
turi femeile îşi amestecau lacrimile sau rămîneaw 
cu ochii secaţi, aţintiţi spre masă. 

Gregor îşi petrecea zilele şi nopţile aproape 
fără somn. Din cînd în cînd se gîndea ca, 
de-ndată ce se va deschide ușa, să ia din nou în 
mină toate treburile familiei, ca odinioară. În 
gîndurile lui îşi făceau iar apariţia — după o 
lungă absență — directorul şi procuristul, funcţio- 
narii comerciali și practicanţii, servitorul cel greoi 
la minte, cei doi-trei prieteni de la alte firme, o 
cameristă de la un hotel din provincie — amin- 
tire fugară, dar dragă — o casieriță dintr-un 
magazin de pălării, căreia îi făcuse curte în mod 
serios, dar prea șovăitor ; toţi reveneau ca prin 
ceață, amestecîndu-se cu chipuri necunoscute sau 
uitate de mult ; dar, în loc să-i ajute lui şi fami- 
liei, rămîneau inaccesibili, iar Gregor era bucuros 
cînd toate fantasmele acestea dispăreau din nou 
în beznă. Apoi îi pierea pofta de-a mai purta de 
grijă familiei şi simţea că-l cuprinde mînia din 
cauza proastei îngrijiri pe care i-o dădeau ; și, 
cu toate că nu ştia nici el singur ce-ar fi poftit să 
mănînce, făcea planuri cum să ajungă în cămară 
şi să ia de-acolo tot ce i se cuvenea, chiar dacă 
nu-l îndemna foamea. Fără să-și mai bată capul 
cam ce-ar putea să-i placă lui Gregor, Grete 
venea pe fugă, dimineaţa și la prînz, înainte de 
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Sar 


a pleca la magazin, și împingea cu piciorul în 


samera lui o mîncare oarecare, pe care seara 0 


E Ss ă a 
scotea cu mătura afară, fără a ţine seama dacă 


ciugulise din ea sau — de cele mai multe ori — 
pici măcar n-o atinsese. Curăţenia camerei, de 
care se ocupa acum seara, o expedia cît putea 
mai repede. Dire de murdărie brăzdau pereții, iar 
pe alocuri se-nşirau grămăjoare de praf şi gunoi. 
La început, Gregor se aşeza semnificativ în dife- 


rite colţuri, pentru ca sora lui, venind în cameră, 
să înţeleagă reproşul tacit. Dar putea sta acolo - 


săptămîni în şir, că Grete tot nu deretica ; vedea 
şi ea murdăria, întocmai ca Gregor, dar se hotă- 


rîse s-o lase aşa cum era. Aceasta n-o împiedica 
să stăruie — cu romantica ei sensibilitate, care | 


emoţionase întreaga familie — ca dereticatul ca- 
merei lui Gregor să fie lăsat în seama ei. O dată, 
mama se apucă de curăţenie generală la Gregor 
în cameră, folosind mai multe găleți cu apă, spre 
disperarea acestuia, care se refugie de umezeală 


pe canapea, unde rămase nemișcat şi amărit. Dar - 


mama nu scăpă de pedeapsă: de-ndată ce Grete 
observă, seara, schimbarea din odaia lui Gregor, 
fugi în sufragerie, ofensată la culme, şi izbucni 


într-un plîns cu sughiţuri, cu toate că mama își 


frîngea miinile, implorînd-o să se liniştească ; 
tata sări speriat din fotoliul unde aţipise şi privi 
scena cu neputincioasă nedumerire ; apoi, agitația 
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îi cuprinse pe toți ; tata îi făcu, pe de o parte, 
reproşuri mamei că n-o lăsa pe fată să aibă 
grijă de curăţenie, iar pe de altă parte ţipa la 
Grete, că nu-i va mai îngădui niciodată să dere- 
tice în camera lui Gregor ; între timp, mama se 
străduia să-l tîrască în dormitor pe bătrînul 
care-și ieşise din fire, pe cînd Grete, suspinînd 
din rărunchi, bătea cu pumnii ei mici în masă; 
iar Gregor şuiera din răsputeri, de furie că ni- 
meni nu se gîndise să închidă ușa, pentru a-l 
scuti de acest spectacol şi scandal. 

Dar chiar dacă Grete, obosită de slujba ei. se 
săturase să-i tot poarte de grijă fratelui ei, ca 
mai-nainte, totuşi n-ar îi fost nevoie ca mama 
să-i ia locul şi nici ca Gregor să fie neglijat. 
Căci acum aveau o femeie de ajutor. Această vă- 
dană bătrînă, care scăpase în viaţa ei din multe 
nenorociri, numai datorită ciolanelor ei solide, nu 
simţea nici o repulsie față de Gregor. Fără a fi 
curioasă din fire, deschisese într-o zi, întîmplă- 
tor, ușa camerei acestuia și rămăsese cu mîinile 
încrucişate pe burtă, uitîndu-se la făptura aceea 
care, luată prin surprindere, alerga zbuciumîn- 
du-se de colo pînă colo, deşi n-o ameninţa nimeni. 
De atunci nu trecea nici o zi fără ca femeia să 
nu deschidă uşa în treacăt, dimineaţa şi seara, şi 
să privească înăuntru la Gregor. La început îl 
chema la ea, strigîndu-l cu cuvinte pe care le 
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socotea prietenoase : „la vino-ncoa', gîndacule !“ 
sau „Uite-l și pe gîndacul ăsta bătrin“. Dar 
Gregor nu răspundea în nici un fel la asemenea » 
chemări, ci rămînea la locul lui, nemișcat, de. 
parcă nici nu s-ar fi deschis ușa. În loc ca fami- 
lia s-o lase pe această bătrînă să-l deranjeze inu- 
til, oricînd avea poftă, mai bine ar fi pus-o să-i 
deretice zilnic odaia ! Într-o zi, cînd ploaia izbea 
puternic în geam, prevestind parcă primăvara. 
Gregor era grozav de nervos și, cînd slujnica în- 
cepu să-l cheme, ca de obicei, se îndreptă spre 
ea, încet şi greoi, ca şi cum ar fi vrut s-o atace, 
Dar, în loc să se sperie, femeia apucă un scaun 
de lîngă uşă şi-l ridică în sus, deschizînd gura, 
cu intenția vădită de-a n-o închide la loc decît 
după ce scaunul se va fi abătut pe spinarea lui 
Gregor. „Ei? Asta-i tot?“ întrebă ea cînd îi 
văzu pe Gregor făcînd stînga-mprejur ; apoi, cu 
un gest potolit, puse scaunul îndărăt la locul lui. 

Gregor nu mai mînca acum aproape nimic. 
Doar cînd trecea întîmplător pe lîngă mîncarea 
ce-i fusese pregătită, lua o îmbucătură, mai mult 
în joacă, o ţinea în gură ore de-a rîndul, apoi 
o scuipa de cele mai multe ori pe jos. La început 
se gîndise că ceea ce îi tăia pofta de mîncare era 
tristețea pricinuită de halul jalnic în care ajun- 
sese camera lui ; dar se-nșelase, întrucît se împă- 
case foarte repede cu noul ei aspect. Ai casei se 
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obişnuiseră să care la el în odaie toate lucrurile, 
ce nu-şi găseau loc altundeva — şi erau destule 
asemenea lucruri, mai ales de cînd una din ca- 
merele apartamentului fusese închiriată la trei 
locatari. Aceşti domni serioşi — toţi trei aveau 
bărbi mari, după cum constată Gregor într-o zi, 
prin crăpătura uşii — ţineau foarte mult la buna 
rinduială nu numai a camerei lor, ci a întregii 
gospodării şi mai ales a bucătăriei, cîtă vreme 
locuiau aici cu o chirie. Nu suportau să vadă 
lucruri inutile şi, mai ales, murdare. În plus, 
aduseseră cu ei aproape tot ceea ce le era nece- 
sar. Din această cauză deveniseră inutile multe 
obiecte, pe care familia nici nu le putea vinde 
şi nici nu se îndura să le arunce. Toate acestea 
luară calea camerei lui Gregor. În curînd le urmă 
lada cu cenuşă şi găleata de gunoi din bucătărie. 
Tot ceea ce nu-şi afla întrebuințare, pentru mo- 
ment, era aruncat pur şi simplu în camera lui 
Gregor, de către femeia de serviciu, care era tot- 
deauna grăbită ; din fericire, Gregor nu vedea, 
în general, decît obiectul respectiv şi mîna care-l 
ţinea. Probabil că bătrîna avea intenţia să le ia 
de-acolo, la prima ocazie, sau să le arunce pe 
toate deodată ; dar, în realitate, ele rămîneau 
chiar pe locul unde fuseseră azvirlite de la bun 
început, afară doar dacă nu le clintea Gregor de 
acolo, mai întîi din nevoia de a-şi croi drum pe 
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unde să se tîrască, mai apoi pentru că operaţi 
aceasta îi făcea din ce în ce mai multă plăcere = 
deși după asemenea exerciţii rămînea ore întreg 
nemișcat, obosit de moarte și trist. 

Întrucît locatarii luau uncori masa de seară 
acasă, în sufrageria comună, ușa dintre aceasta şi 
camera lui Gregor rămînea închisă în serile re 
pective ; dar Gregor renunţă foarte ușor la dess 
chiderea ușii, că doar şi în alte seri, cînd uşa eră 
deschisă, se întîmpla să nu profite de acest lucru 
ci să stea ascuns în ungherul cel mai întunecosă 
fără ca familia să bage măcar de seamă. O dat 
însă, femeia de serviciu lăsă uşa dinspre sufra= 
gerie întredeschisă ; și ușa rămase astfel crăpată 
pînă seara cînd domnii locatari veniră în sufra= 
gerie și aprinseră lumina. Se așezară la capătul 
mesei unde ședeau odinioară tata, mama și Gre= 
gor, îşi despăturiră șervetele și aşteptară cu fur= 
culița și cuțitul în mînă. Îndată se ivi în ușă 
mama, cu un castron de rasol și, imediat în spa 
tele ei, Grete cu un castron de cartofi plin cu 
vîrf. Mîncarea aburea intens, scoțind adevăraț 
nori. Chiriașii se plecară deasupra castroanelor 
puse dinainte, de parcă ar fi vrut să le verifice 
pînă a nu începe să mănînce ; și într-adevăr, cel 
care şedea la mijloc şi părea să fie o adevărat 
autoritate faţă de ceilalţi doi, tăie o bucată d 
<arne în două, așa cum se afla în castron, pro= 
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 babil pentru a controla dacă este destul de fra- 


gedă şi dacă nu cumva e cazul s-o trimită îndărăt 
la bucătărie. Se arătă mulţumit, iar mama și sora, 
care priviseră cu încordare la toată operaţia, por: 
niră să zîmbească uşurate. 

Familia însăşi mînca la bucătărie. "Totuşi, îna- 
inte de a se duce acolo, tata venea în sufragerie, 
se înclina o singură dată, cu şapca în mînă, și 
făcea apoi înconjurul mesei. Chiriaşii se ridicau 
tustrei şi mormăiau ceva în barbă. După ce ră- 
mâneau singuri, mîncau fără a scoate aproape nici 
un cuvînt. Lui Gregor i se părea ciudat că, din- 
tre zgomotele de la masă, se auzea mai intens 
doar scrâșnetul dinţilor mestecînd, ca şi cum cei 
trei ar fi vrut să-i arate prin asta că, pentru a 
mânca ai nevoie de dinţi buni şi că şi cele mai 
straşnice mandibule nu fac doi bani dacă n-au 
dantură. «Mi-e foame și mie, îşi mărturisi Gre- 
gor îngrijorat, dar nu de asemenea lucruri. Cum 
mai înfulecă locatarii ăştia ! În timp ce eu mor 
de foame !» i 

Gregor nu-și amintea s-o mai fi auzit pe sora 
lui cântînd la vioară, în tot acest răstimp ; tocmai 
în seara aceasta însă, sunetul viorii răsună din- 
spre bucătărie. Chiriaşii abia terminaseră de ci- 
nat, cel din mijloc scosese un ziar, din care dăduse 
cîte o foaie celorlalţi doi, iar acum citeau toţi, 
rezemaţi comod pe spate, şi fumau. Cînd începu 
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cântecul viorii, deveniră cu toţii atenţi şi se du- 
seră, în vîrful picioarelor, pînă la ușa antreului, 
lîngă care se opriră, grămădiţi unul într-altul. 
Dar paşii lor se auziseră, totuși, pînă-n bucătărie; 
întrucât tata le strigă : „Vă supără cumva vioara, 
domnilor ? Poate înceta numaidecît“. „Dimpo-. 
trivă, spuse domnul din mijloc, n-ar vrea domni- 
şoara să vină înăuntru și să cânte aici în cameră; 
unde e mai plăcut și mai comod?“ „Fireşte că 
da !“ strigă tatăl, de parcă el ar fi fost cel care 
cînta la vioară. Domnii se reîntoarseră în cameră 
şi aşteptară. După puţin veni și tatăl cu un pupi- 
tru de note, apoi mama cu notele și, în fine, sora. 
cu vioara. Grete pregăti totul, liniştit, pentru a 
începe să cînte ; părinţii, care nu mai dăduseră. 
pînă acum camere cu chirie, exagerau cu poli- 
teţea faţă de chiriași, neîndrăznind nici măcar să 
se aşeze în propriile lor fotolii ; tatăl se rezemă 
de ușă, cu mîna dreaptă vîrită între doi nasturi. 
ai livrelei încheiate corect ; mamei, însă, îi oferise 
unul dintre domni un fotoliu şi ea ședea acum 
într-un ungher, deoparte, întrucît lăsase fotoliul 
în locul unde, întîmplător, îl pusese chiriașul. 

Sora începu să cînte ; tata şi mama îi contem-. 
plau cu atenţie mișcările mîinilor — fiecare de 
la locul său. Atras de cîntecul viorii, Gregor în- 
drăzni să înainteze puţin și se trezi cu capul în 
sufragerie. Aproape nici nu-l mai surprindea fap= 
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tul că, în ultima vreme, uitase cu totul de grija 
de-a nu deranja pe ai casei, grijă de care fusese 
atit de mîndru odinioară. Și, în fond, abia acum 
ar fi avut mai multe motive să stea ascuns, în- 
trucât, din cauza prafului care-i năclăise camera 
şi care se ridica în aer la cea mai mică mișcare, 
era colbăit tot şi tîra după el, pe spinare și pe 
lături, scame, fire de păr şi resturi de mîncare ; 
totul îi devenise acum mult prea indiferent, pen- 
tru a se mai întoarce pe spate și a se curăţi fre- 
cîndu-se de covor, cum făcea înainte vreme de 
mai multe ori pe zi. În ciuda halului în care se 
afla, nu se sfii să înainteze cîţiva pași pe dușu- 
melele impecabil lustruite ale sufrageriei. 
Fireşte că mimeni nu băgă de seamă. Familia 
era cu totul vrăjită de cîntecul viorii ; în schimb 
chiriaşii, care stătuseră la început cu mîinile în 
buzunare, mult prea aproape de pupitru, ca și 
cum ar fi vrut să urmărească notele — ceea ce 
sigur că o stînjenea pe Grete — se retraseră cu- 
rînd lîngă fereastră, vorbind destul. de tare, cu 
capetele plecate, şi rămaseră acolo sub privirile 
îngrijorate ale tatălui. Se vedea destul de limpede 
că păreau înşelați în speranţa lor de-a auzi o 
piesă de vioară frumoasă sau măcar agreabilă, 
că se și săturaseră şi că doar politeţea îi deter- 
mina să mai suporte această tulburare a siestei. 
Mai cu seamă felul în care suflau în aer fumul 
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trabucurilor, pe nas sau pe gură, vădea o mare 
nervozitate din partea lor. Şi, cu toate acestea; 
Grete cînta atît de frumos ! Faţa îi era aplecată. 
pe-o parte, iar privirea urmărea, încordat şi trist, 
notele de pe portativ. Gregor mai înaintă puţin, E 
cu capul cît mai aproape de podea, încercînd să-i 

întilnească privirea. Oare era doar un simplu ani- 
mal, cînd muzica îl emoţiona atît de profund? 
Avea impresia că descoperă, în fine, calea către. 
hrana necunoscută, pe care o dorea atît de mult. 
Se hotărt să-și facă drum pînă lîngă Grete, apoi 
s-o tragă de fustă pentru a-i da să înțeleagă că 
trebuie să vină cu vioara în camera lui, întrucît 
nimeni dintre cei de faţă nu-i aprecia arta atât 
de mult, ca el. După aceea n-o va mai lăsa să 
plece din odaia lui, cel puţin atît timp cât va mai 
fi el în viaţă ; aspectul lui înspăimîntător îi va 
fi, pentru prima oară, de folos ; va sta de pază 
la toate uşile camerei sale şi se va repezi, puf- 
nind, împotriva agresorilor ; dar Grete trebuia 
să rămînă nu din constrîngere, ci de bunăvoie; 
să se aşeze pe canapea, lîngă fratele ei, şi să-l 
asculte în sfîrşit ; voia să-i destăinuie că avusese 
intenţia fermă s-o dea la conservator și că, dacă 
nu s-ar fi întîmplat între timp nenorocirea, le-ar 
fi comunicat tuturor hotărîrea sa la Crăciunul 
trecut — oare a şi trecut Crăciunul ? — fără a 
ține seama de eventualele lor împotriviri. Sora 
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lui va fi mişcată de această declaraţie şi va iz- 


bucni în lacrimi ; iar Gregor se va sălta pînă la 
umărul ei şi o va săruta pe gît, mai ales că, de 
cînd se ducea la slujbă, Grete nu mai purta 
cordeluță şi guleraș, ci umbla cu gîtul decoltat. 

„Domnule Samsa !“ strigă domnul din mijloc ; 
apoi, fără a mai rosti vreun cuviat, îi arătă ta- 
tălui, cu degetul, pe Gregor, care înainta încet. 
Vioara amuţi, iar domnul din mijloc le zîmbi 
prietenilor lui, dînd din cap, după care privi din 
nou spre Gregor. Tatălui i se păru mai urgent 
să-i liniştească pe locatari, decît să-l scoată pe 
Gregor de-acolo, deşi aceştia nu păreau de loc 
alarmaţi, iar Gregor părea să-i amuze mai mult 
decît vioara. Tatăl alergă spre ei, cu braţele în- 
tinse în lături, şi încercă să-i împingă spre ca- 
mera lor, împiedicîndu-i totodată să-l mai vadă 
pe Gregor. Dar ei începură să se cam enerveze, 
fără a se putea şti precis, dacă era din cauza 
purtării tatălui sau a faptului că începeau să-și 
dea seama de vecinătatea ce le fusese impusă, 
fără ştirea lor. îi cerură explicaţii domnului 
Samsa, ridicând şi ei braţele în sus şi trăgîndu-se 
nervoşi de barbă, apoi porniră spre camera lor, 
dar foarte încet. Între timp, Grete, care se pier- 
duse cu totul atunci cînd se oprise din cîntat, îşi 
reveni; mai stătu o vreme cu vioara și arcușul în 
mîinile ce atîrnau moi în jos şi privi notele de 
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mai tg încă în “fotoliu şi abia pi pie 
flarea, după aceea dădu buzna în camera : 
care se îndreptau chiriașii, zoriţi din urmă 
bătrînul Samsa. Se putea vedea cum, sub 
nile îndemînatice ale fetei, plăpumile şi perne 
din paturi zburau prin aer pentru a se rîndui 
locul lor. Mai înainte ca locatarii să fi ajuns în 
camera lor, Grete terminase de așternut paturile 
şi se şi strecurase afară. Tatăl părea să fi căz 
din nou pradă toanelor lui bizare, întrucât uitase 
de respectul pe care-l datora chiriaşilor. El insistă 
şi-i împinse într-una pînă cînd, ajuns în prag | 
ușii, domnul din mijloc bătu o dată puternic cu 
piciorul în podea, făcîndu-l pe bătrîn să se 
oprească locului. „Vă aduc la cunoştinţă pri , 
aceasta, spuse el, ridicînd mîna și căutînd cu pri- 
virea şi pe cele două femei, că date fiind condi- 
țiile respingătoare ce domnesc în această familie 
— după aceste cuvinte, luă o hotărîre bruscă şi. 
scuipă pe jos — voi părăsi camera imediat. Fi- 
reşte că nu voi plăti absolut nimic pentru zilele 
cît am stat aici, și voi mai chibzui dacă nu e. 
cazul să vă cer chiar şi daune, care — credeți-mă. 
— vor fi foarte uşor de motivat.“ Apoi tăcu, pri- 
vind fix înaintea lui și așteptînd parcă ceva. 
Într-adevăr, cei doi prieteni interveniră şi ei. 
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mijloc apucă Tiolent dana şi trînti uşa ră- 


 Clătinîndu-se și căutînd sprijin în jur cu mîi- 
nile, tatăl se îndreptă spre fotoliu și-și dădu dru- 
mul să cadă de sus în el; ai fi zis că s-a întins 
pentru obișnuitul lui somn de după cină ; doar 
tremurul zvicnit al capului arăta că nu dormea 
cîtuşi de puţin. În tot acest răstimp, Gregor stă- 
tuse liniștit în locul unde-l surprinseseră chi- 
riașii. Decepţia eşuării planului său, dar poate 
şi slăbiciunea datorită prelungitei înfometări îl 
făcea incapabil să se urnească din loc. Se temea 
de iminența certă a unei catastrofe generale, ce 
trebuia să se abată asupra lui, și aștepta. Nu-l 
sperie nici măcar sunetul răsunător al viorii pe 
care mama o scăpă din poală, unde o ţinuse pînă 
atunci cu degetele tremurînd. 

„Dragii mei părinţi, spuse sora, bătînd cu mîna 
în masă îa chip de introducere, așa nu mai 
merge. Dacă voi, poate, nu vă daţi seama, eu 
îmi dau perfect. Nu vreau să rostesc numele fra- 
telui meu în faţa acestui monstru, de aceea spun 
numai atît: trebuie să căutăm să ne descoto- 
rosim de el. Am încercat tot ceea ce era omeneşte 
cu putință pentru a-l îngriji şi a-l suporta, şi 
cred că nimeni nu ne poate reproșa nimic.“ 
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„Are de-o mie de- ori dreptate !* spuse tatăl. 
Fără a-şi fi putut regăsi încă respiraţia, mama. 
începu să tuşească înăbușit, cu mîna la gură, că- 
pătînd o expresie de demenţă în privire. , 

Grete alergă la mama şi o ţinu de frunte. Ta- 
tăl, căruia cuvintele surorii lui Gregor păreau - 
să-i fi limpezit gîndurile, se așeză băţos pe un. 
Scaun și se juca într-una cu șapca printre farfu- 
riile rămase pe masă de la cina chiriașilor, pri- 
vind din cînd în cînd spre fiu-său, în tăcere. 

„Trebuie să ne descotorosim de el, se adresă 
Grete acum exclusiv tatălui său, întrucît mama . 
nu mai auzea nimic din cauza tusei, altfel parcă - 
văd c-o să vă bage pe-amîndoi în mormînt. Cînd 
cineva munceşte din greu, așa cum facem noi, 
nu mai poate îndura această veșnică tortură, ori. 
de cite ori se întoarce acasă. M-am săturat pînă-n . 
gît.“ Şi izbucni într-un asemenea plîns, încât la- E 
crimile începură să-i picure de sus pe faţa ma- 
mei, de pe care le şterse cu gesturi mecanice. 

„Dar ce să facem, fata mea ?“ spuse tatăl în- 
duioșat, vădind o surprinzătoare înțelegere. 

Grete ridică din umeri, exprimînd astfel ne-. 
hotărîrea care o cuprinsese o dată cu plinsul şi 
care destrămase atitudinea fermă dinainte. 

„Dacă ne-ar înţelege“, reluă tata oarecum în- - 
trebător ; dar Grete, continuînd să plângă, făcu. 


uri -gest violent din mînă, în semn că nici gînd nu 
poate fi de așa ceva. ş 

„Dacă ne-ar înţelege, repetă bătrinul Samsa şi 
închise ochii, ca pentru a-şi reprezenta mai lim- 
pede convingerea fetei despre imposibilitatea 
acestui lucru, atunci poate că ar fi posibil să ne 
învoim cu el. Dar aşa...“ 

„Să dispară, strigă sora, este singura cale, 
tată ! Trebuie să te eliberezi de gîndul că el este 
Gregor. Toată nenorocirea noastră provine din 
faptul că am crezut atîta vreme acest lucru. Dar 
cum ar putea să fie Gregor ? Dacă ar fi fost el, 
ar fi înteles de mult că nu e posibilă conviețuirea 
între oameni şi astfel de animale şi ar fi plecat 
de bunăvoie. Atunci n-am mai fi avut nici un 
frate, dar ne-am fi putut continua viața şi i-am 
fi cinstit memoria. Dar aşa, animalul ăsta ne ur- 
măreşte, ne gonește chiriași, parc-ar vrea să 
pună stăpînire pe întreg apartamentul și să ne 
silească să înnoptăm pe uliţă. Uite, tată, ţipă ea 
deodată, iar începe !“ Cuprinsă de o groază pe 
care Gregor nu şi-o putea explica, Grete o pă- 
răsi chiar și pe mama, smulgîndu-se de lîngă fo- 
toliul ei, părînd gata s-o lase pradă monstrului, 
şi se refugie în grabă îndărătul tatălui ei, care 
se. sculă enervat, ridicând braţele în lături, ca 
pentru a o apăra. 


1901 


„neva, şi cu atit mai puf pe Grete. 
„să se întoarcă, pentru a se îndrepta spre cam, 
lui ; iar mișcareu aceasta produse stupoare, £ 
rește, întrucît slăbiciunea îl obligă să se aju 
în momentele dificile, cu capul, pe care-l ridi 
de mai multe ori, izbind apoi cu mandibulele î 
podea. Se opri şi privi în jur. Familia părea să-şi 
fi dat seama de bunele lui intenţii ; spaima nu. 
dăinuise decât o clipă. Acum îl priveau cu toții, 
în tăcere şi abătuţi. Mama zăcea în fotoliu cu. 
picioarele întinse şi lipite strîns, abia mai ţinîn 
ochii deschişi de istovită ce era ; tatăl şi Grete | 
ședeau pe scaun unul lîngă Alu iar fata îşi pe- 
trecuse - braţul pe după gîtul bătrînului. ; 
«Acum mă vor lăsa, probabil, să mă întorc», i 
gîndi Gregor şi-şi reluă truda. Nu se putea stă- 
pîni să nu gâfîie de oboseală şi, din cînd în cînd, 
trebuia să se odihnească. De altfel nimeni nu-l. 
grăbea, îl lăsau în voia lui. După ce termină 
întoarcerea, porni îndată drept înainte spre ca- i 
mera lui. Era uimit de distanţa pînă acolo și nu 
înţelegea cum putuse face atîta drum, cu putin 
timp înainte, dat fiind halul de slăbiciune în care 
se afla. N-avea în gînd decît cum să se tîrască 
mai repede îndărăt, aşa că nici nu observă tă- 
cerea familiei, care nu-l tulbură cu nici un cu- 
vînt, cu nici o exclamaţie. Abia cînd ajunse în 
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» e apu , 


, totuşi, că nu se schimbase nimic în urma 


E lui, doar Grete se ridicase în picioare. Ultima 


lui privire fu pentru imaică-sa, care adormise 
de-a binelea. 

Nici nu ajunse bine în cameră, cînd cineva și 
închise ușa precipitat, în urma lui, zăvorînd-o 
bine şi încuind-o. Zgomotul neaşteptat, din spate, 
îl sperie pe Gregor atît de tare, încit i se tăiară 
picioarele. Sora lui fusese cea care se grăbise 
astfel. Ea se sculase numaidecît, pentru a ti pre- 
gătită, apoi se repezise în vîrful picioarelor după 
el, atît de uşor, încît Gregor nici n-o auzise ve- 
nind. „În sfîrşit!“ strigă ea părinţilor, răsucind 
cheia în broască. 

«Şi-acum ?» se întrebă Gregor, uitîndu-se în 
jur prin beznă. Curînd făcu descoperirea că nu 
se mai poate mişca de loc. Nu-l miră cîtuși de 
puţin, mai degrabă i i se păru neverosimil că fu- 
sese într-adevăr în stare, pînă acum, să se ur- 
nească din loc cu piciorușele lui firave. De altfel, 
îi era destul de bine. E drept că-l săgetau du- 
reri prin tot corpul, dar avea impresia că nu mai 
simţea nici mărul putred înfipt în spinare, nici 
inflamaţia din jurul lui, care era acoperită de 
praf scămos. Îşi aminti din nou de familie, cu 
duioşie şi dragoste. Ştia şi el că trebuie să dis- 
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cum începe să i se înţepenească gitul ; mai 
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pară şi hotărîrea lui era mai fermă ch 
cea a surorii sale. Rămase astfel, în sta 
aceasta de meditaţie pașnică și vană, pînă când 
orologiul din turn bătu al treilea ceas spre di: 
mineaţă. Mai apucă să vadă şi mijitul zorilor 
afară, în faţa ferestrei. Apoi, fără să vrea, lăsă 
capul să-i cadă în jos și, din nările lui, mai adi : 
slab o ultimă suflare. 

În faptul zilei veni femeia de serviciu care 
deși fusese rugată în repetate rînduri să nu fa 
zgomot — trîntea uşile cu putere, grăbită, astfe 
încît după sosirea ei nu mai era chip de soma 
liniștit în tot apartamentul ; deschizând uşa ca: 
merei lui Gregor, pentru obişnuita-i vizită scurtă 
nu observă la început nimic extraordinar. Își 
închipui că Gregor sta cu bună intenţie astfel 
nemișcat și că face pe ofensatul ; îl credea. în 
stare de astfel de acţiuni deliberate. Cum, în 
tîmplător, avea în mînă o mătură cu coada lungă, 
încercă din ușă să-l gîdile. Când văzu că nici 
cu asta n-are succes, se enervă și-l ghionti cu 
coada măturii ; abia cînd îşi dădu seama că 
trupul lui alunecă fără nici o rezistență, deveni 
deodată mai atentă. Şi, cînd înţelese realitatea 
făcu ochii mari, fluierînd încetişor ; dar nu răz 
mase mult timp pe loc, ci deschise brusc 
dormitorului și strigă în întunericul dinăuntru 
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„la veniţi să vedeţi, a crăpat ; zace pe jos, mort 
de-a binelea !“ 

Soții Samsa se ridicară în capul oaselor, în 
patul ' conjugal, şi, mai înainte de a înţelege 
sensul veștii aduse, încercară să-și potolească 
spaima produsă de strigătele femeii. Apoi dom- 
nul și doamna Samsa se dădură grabnic jos din 
pat, fiecare pe partea sa; domnul Samsa îşi 
aruncă pledul pe umeri, doamna Samsa apăru 
doar în cămașă de noapte, şi amândoi năvăliră în 
camera lui Gregor. Între timp se deschisese şi 
ușa sufragerici, unde dormea Grete de la veni- 
rea chiriașilor ; Grete era complet îmbrăcată, ca 
şi cum n-ar fi închis ochii toată noaptea; de 
altfel și faţa ei trasă părea să confirme acest. 
lucru. „Mort?“ îngăimă doamna Samsa şi cătă 
întrebător spre femeia de serviciu, cu toate că 
ar fi putut să verifice singură şi chiar să-şi dea 
seama fără să mai verifice. „De-a binelea !* 
spuse femeia și, ca dovadă, împinse cît colo, cu 
mătura, hoitul lui Gregor. Doamna Samsa schiță 
un gest, de parcă ar fi vrut să reţină mătura, 
dar renunţă. „Ei, spuse domnul Samsa, acu pu- 
tem să-i mulţumim lui Dumnezeu!“ Îşi făcu 
cruce, iar cele trei femei îi urmară exemplul. 
Fără a-și lua ochii de la cadavru, Grete mur- 
mură : „la uitaţi-vă, cât era de slab! De altfel - 
nu mai mânca nimic de multă vreme. Mîncarea 
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„Într-adevăr, corpul lui Gregor era supt de tot 
şi uscat ; abia acum, cînd trupul nu se mai spri- 
jinea pe picioruşe şi cînd privirile nu mai erau 
abătute de altceva, se vedea cu adevărat cît era 
"de slab. 
„Vino o clipă la noi în cameră, Grete“, spuse 
„doamna Samsa cu un zîmbet îndurerat și Grete 
"porni pe urma lor, spre dormitor, după ce mai 
aruncă o privire asupra cadavrului. Femeia de 
serviciu închise uşa și deschise larg fereastra. 
Deşi era încă foarte de dimineaţă, aerul proaspăt 
aducea o boare călduţă. Se apropia sfîrșitul lui 
martie. 
„Cei trei chiriași ieşiră din camera lor şi cău- 
E tară cu privirea, miraţi, micul dejun ; îi uitase 
E toată lumea. „Unde e micul dejun ?* o întrebă, 
te posac, domnul din mijloc pe femeie. Aceasta 
duse degetul la buze şi le făcu semn, în tăcere, 
s-o urmeze repede în odaia lui Gregor. Se duseră 
şi se opriră în jurul hoitului lui Gregor, stînd 
cu miinile în buzunarele surtucurilor cam pd- 
nosite, în mijlocul camerei scăldate de lumină. 
Atunci se deschise ușa dormitorului şi domnul 
Samsa apăru îmbrăcat în livrea, cu soţia de un 
braţ și cu fiica de celălalt. Toţi trei aveau ochii 
plînși ; Grete își lipea, din cînd în cînd, faţa de 
i braţul tatălui. 
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aţi numaidecit din casa mea !* sp 


"domnul Samsa arătindu-le ușa, în timp ce con- 


tinua să le țină de braţ pe femei. „Ce vreţi să 
înțelegeţi prin asta ?* întrebă domnul din mij- 
loc, cam consternat, și schiță un zîmbet mieros. 
Ceilalţi doi domni stăteau cu mîinile la spate şi 
le frecau într-una, aşteptîndu-se la o ceartă 
aprigă ce trebuia să se termine, bineînțeles, în 
favoarea lor. „Înţeleg exact ceea ce spun“, ri- 
postă domnul Samsa, îndreptîndu-se spre locatar 
împreună cu cele două femei, care mergeau în 
pas cu el. Chiriașul aşteptă mai întfi liniştit şi 
privi în jos, ca pentru a-și aduna gîndurile în ve- 
derea unui nou plan. „Bine, atunci să mergem“, 
zise el într-un tîrziu și se uită la domnul Samsa 
cu o privire, de parcă un sentiment neaşteptat de 
umilinţă îl îndemna să-i ceară voie chiar şi pentru 
această hotărîre. Domnul Samsa îl aprobă doar 
din ochi, scurt, repetînd gestul de cîteva ori. 
După care chiriașul porni într-adevăr, cu pași 
mari, spre antreu ; cei doi prieteni, care de cî- 
teva clipe încetaseră să-și mai frămînte mîinile. 
se repeziră și ei îndată după el, de parcă s-ar fi 
temut ca nu care cumva să ajungă domnul Samsa 
înaintea lor în antreu și să le taie legătura cu 
șeful. În antreu, cei trei îşi luară pălăriile din 
cuier, scoaseră bastoanele din suportul pentru 
umbrele, făcură o înclinare mută şi părăsiră | 
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apartamentul. Mînat de -o neîncredere — cum 
se vădi după aceea — neîntemeiată, domnul 
Samsa ieși împreună cu cele două femei pe pa- 
lierul din fața apartamentului ; sprijiniți de par- 
maclicul scării, îi văzură pe cei trei domni cobo- 
rînd încet, dar fără oprire, dispărînd la fiecare — 
etaj, pentru cîteva clipe, în dreptul unei cotituri, 
apoi ivindu-se din nou ; cu cît ajungeau mai în 
jos, cu atît slăbea- şi interesul familiei Samsa, 
astfel încît, în momentul în care o calfă de mă- 
celar trecu pe lîngă ei, cu tava plină de mărfuri 
pe cap, și urcă mindru mai departe, domnul 
Samsa şi cele două femei părăsiră parmacltcul 
scării şi se întoarseră în apartament, de parcă 
li se luase o piatră de pe inimă. 

Hotărîră ca ziua aceasta s-o închine odihnei 
şi plimbării ; nu numai că meritau această în- 
trerupere a lucrului, dar chiar aveau nevoie de 
ea. Și, astfel, se așezară la masă pentru a scrie 
trei scrisori de scuze, domnul Samsa către direc- 
torul lui, doamna Samsa. către patronul care-i 
da comenzi, iar Grete către şeful ei de raion. 
În timp ce scriau, intră înăuntru femeia de ser- 
viciu, pentru a le spune că pleacă, întrucît şi-a 
terminat treaba. Cei trei, aflaţi în toiul scrisului, — 
dădură la început doar din cap, fără a ridica 
ochii de pe hîrtie şi, abia cînd văzură că femeia 
n-avea de gînd să plece, priviră spre ea, ener- . 
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vaţi. „Ce mai e?“ întrebă domnul Samsa. Fe- 
meia se oprise în prag, zîmbind de parcă ar fi 
avut să anunţe familiei cine știe ce mare feri- 
cire — dar numai dacă va fi descusută pe înde- 
lete. Pana mică de struţ, care era înfiptă drept 
în sus în pălărie şi căre-l enervase pe domnul 
Samsa încă din clipa cînd femeia începuse să 
lucreze la ei, se clătina în toate direcţiile. „Ei, 
ce mai vrei, la urma urmei?“ întrebă doamna 
Samsa, pe care femeia o respecta cel mai mult. 
„Mda! răspunse femeia şi un rîs prietenos o 
împiedică să continue numaidecit, va să zică 
nu trebuie să vă mai bateţi capul cum să scăpaţi 
de chestia aia de dincolo. S-a și făcut.“ Doamna 
Samsa şi Grete își plecară din nou capul asupra 
hîrtiei, vrînd parcă să continue cu scrisul ; dom- 
nul Samsa, care-și dădu seama că femeia vrea 
să le povestească pe larg tot ce făcuse, o opri 
cu un gest energic al mfinii. Văzînd că nu-i chip 
de povestit, servitoarea își aduse aminte că € 
foarte grăbită și le strigă, vizibil ofensată : „Ali- 
voar la toată lumea !“ apoi se răsuci, furioasă, 
pe picioare și ieși din casă, trîntind uşa răsu- 
nător. 

„Astă seară îi dăm tălpăşiţa“, preciză domnul 
Samsa, dar nu primi răspuns nici de la soţia sa, 
nici de la Grete, a căror linişte abia dobîndită 
părea că fusese din nou tulburată de către fe- 
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meia de. serviciu. Se ridicară am d 
scaune și se duseră la fereastră unde rămaseri 
o vreme îmbrăţișate. Domnul Samsa se întoarse. 
în fotoliu cu faţa spre ele și le contemplă o clipă 
Apoi le strigă: „Hai, să mergem. Terminaţi 
„odată cu toate poveştile astea vechi. Şi mai în- 
_grijiţi-vă şi de mine.“ Femeile îl ascultară nu- 
„_maidecit, alergară lîngă el, şi-l alintară, apoi Își 
„terminară în grabă scrisorile. 

După aceea ieşiră tustrei, împreună, din apar- 
tament — lucru care nu se mai întîmplase de 
luni de zile — şi porniră cu tramvaiul electric 
spre marginea orașului, la iarbă verde. Vagonul 
cu care mergeau era scăldat de un soare călduţ. 
Așezaţi comod pe banchetă, se sfătuiră cu privire 
la perspective şi ajunseră la concluzia că, pri- 
vite mai de aproape, ele nu păreau cîtuși de pu- 
țin rele, mai ales că toate cele trei slujbe — 
despre care, pînă acum, nici nu-și puseseră unul 
altuia întrebări — prezentau avantaje nespuse și 
erau foarte promițătoare pentru viitor. Primul 
lucru, și cel mai urgent, pentru a-și îmbunătăţi 
situaţia, era, fireşte, schimbarea locuinţei ; aveau 
de gînd să caute un apartament mic și mai ief- 
tin, dar mai bine situat și mai practic decît 
acesta, pe care îl găsise Gregor. În timp ce dis-. 
cutau astfel și priveau la fiica lor care se înflă- 
„căra tot mai mult, domnul și doamna Samsa ob 


seră obrazul — înflorise şi se transformase într-o 
fată frumoasă, cu forme pline. Devenind mai 
__tăcuţi și înţelegîndu-se, aproape fără să-și dea 
seama, doar din priviri, le trecu prin minte că 
ar cam fi vremea să-i caute un bărbat cumsecade. 
Noile lor visuri şi bunele intenţii părură să-şi 
afle confirmarea cînd, ajungînd la capătul călă- 
toriei, fata se ridică prima de pe bancă şi-şi 
întinse trupul tînăr. 


Eram în mare încurcătură: aveam înaintea 
mea o călătorie urgentă ; un bolnav grav mă 
aştepta într-un sat, la o depărtare de zece mile ; 
un viscol puternic umplea spaţiul vast dintre 
mine şi el ; aveam o trăsură, ușoară, cu roţi mari, 
tocmai bună pentru șoselele noastre ; înfășurat în 
şubă, ţinînd geanta cu instrumente într-o mînă, 
aşteptam în curte gata de drum ; dar calul lip- 
sea, calul. Propriul meu cal murise în noaptea 
precedentă, din cauză că se istovise peste mă- 
sură în această iarnă geroasă ; slujnica umbla 
acum prin sat, ca să capete un cal de împrumut ; 
dar fără speranță, știam bine, iar eu adăstam 
acolo fără rost, tot mai acoperit de zăpadă, în- 
lemnind tot mai mult de frig. La poartă se ivi 
fata, singură, și clătină fanalul ; fireşte, cine îm- 
prumută calul acum pentru un astfel de drum ? 
Măsurai încă o dată curtea ; nu găseam nici o 
soluţie ; absent, frămîntat, lovii cu piciorul în 
ușa șubredă a cocinei de porci care sta nefolo- 
sită de ani și ani. Se deschise și se bălăngăni din 
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balamale încolo şi-ncoace: Dinăuntru răzbi căl- 
“dură şi parcă miros de cai. Un fînar cu lumina 


tulbure se clătina înăuntru, atîrnat de-o frânghie. 
Un om, ciucit pe jos în cotineaţa scundă, își 
arătă chipul deschis, cu ochi sinilii. „Să înham 


î caii 2% întrebă el ieşind afară de-a buşilea. N-am 


ştiut ce să spun şi doar m-am aplecat ca să văd 
ce mai era în cocină. Slujnica sta lîngă spin 

d A, A Nu n 
„Habar n-aveam ce lucruri sînt la regrete 
propria noastră casă“, spuse ea şi rîseră amâîndoi. 


ZA :, ENE „azi pda arsă 
- „Hii, frate, hii, soră!“ striga rîndaşșul și doi cai, 


două animale imense, cu crupa lată, ieşiră unul 
după altul, cu picioarele strînse lîngă corp, ple- 
cîndu-şi ca niște cămile capetele armonioase şi 
strecurindu-se doar datorită şerpuirilor viguroase 
ale trupurilor prin deschiderea ușii, pe. care o 
umplură complet. Dar numaidecit se ridicară pe 
picioarele lor lungi, din trupuri ieşindu-le aburi 
deşi. „Dă-i o mînă de ajutor”, am spus şi fata 
s-a repezit supusă să-i întindă argatului hamu- 
rile de la trăsură. Dar abia ajunse lîngă el, că 
rîndaşul o cuprinde în braţe şi-şi pleacă fața 
peste a ei. Fata scoate un țipăt şi se refugiază 
lîngă mine ; pe obrazul ei sînt întipărite urmele 


Î roşii a două şiruri de dinţi. „Vită! strig furios, 


ți s-a făcut de gîrbaci ?* dar îmi dau seama în- 
dată că e un străin, despre care nu știu de unde 
vine şi că mă ajută de bunăvoie, cînd toţi cei- 
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gîndurile, nu-mi ia amenințarea în nume 
ci se întoarce doar o dată spre mine, tot. '0e 
cu caii. „Urcaţi-vă“, zice el apoi şi într-ade 
totul este gata. Bag de seamă că încă n-am mi 
cu asemenea pereche de cai frumoşi și mă 
vesel în trăsură. „De minat caii, însă, am să: 
mâîn eu, tu nu cunoști drumul“, îi spun. „Desie A 


rămîn la Rosa.“ „Nu !“ strigă Rosa și aleargă î 
casă cuprinsă de presimţirea destinului ei ine 
vitabil ; aud zornăind lanţul de la ușă, pe care= 
înţepenește bine ; aud clinchetul broaştei car 
se-ncuie ; văd cum, în afară de asta, trece-i 
goană prin tindă și prin celelalte odăi, stingîn: 
luminile pentru a nu putea fi găsită. „Mergi ci 
mine, îi spun rîndașului, sau renunţ la d m 
oricât o fi de urgent. Nici nu-mi trece prin minte 
să-ţi las pradă fata, ca preţ pentru drumul ăsta. 
„Zoriţi !“ spune el şi bate din palme ; trăsuri 
este smulsă din loc ca un lemn în şuvoiul ape 
lor ; mai apuc să aud cum ușa casei mele 

sparge şi sare în țăndări sub izbiturile rîndașului 
apoi ochii și urechile mi le umple un vîjiit ci 
pătrunde deopotrivă prin toate simţurile. Dar ; 
asta doar vreme de-o clipă, căci am şi ajuns a 
destinaţie, de parcă în faţa porţii mele s-ar în- 
tinde îndată curtea pacientului ; caii stau locul 
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liniştii ; ninsoai jur-împrejur 
lumina lunii ; părinţii bolnavului ies în grabă 
din casă ; după ei sora lui ; sînt luat aproape pe 
sus din trăsură ; nu pricep nimic din vorbele lor 
- încâlcite ; în odaia bolnavului aerul e aproape de 
- nerespirat ; vatra, uitată de toţi, fumegă ; voi 


răspunde el, eu nici nu merg cu dumneavoastră 


deschide larg ferestrele ; dar mai întîi vreau să-l 
văd pe bolnav. Slab, fără febră, nici rece, nici 
cald, cu ochii sleiţi, băiatul se ridică fără cămașă 
pe el de sub plapumă, se agaţă de gitul meu şi-mi 
şopteşte la ureche : „Doctore, lasă-mă să mor“. 
Privesc în jur, n-a auzit nimeni; părinţii stau 


muţi, aplecaţi înainte, și-mi aşteaptă verdictul, 
sora a adus un scaun pentru geanta mea. Deschid 


geanta și caut printre instrumente ; din patul său 
băiatul întinde mereu mîna spre mine, ca să-mi 
amintească de rugămintea lui. Apuc o pensetă, 
o cercetez la lumina feștilei și o pun din nou la 


loc. „Da, gîndesc eu blasiemînd, în asemenea 


cazuri te ajută zeii, îţi trimit calul ce-ţi lipsește, 
dată fiind graba mai adaugă încă unul, şi pentru 
a te copleşi îţi dăruiesc şi un rîndaș. Abia acum 
îmi aduc aminte de Rosa; ce să fac, cum s-o 


"scap, cum s-o scot de sub acest rîndaş, cînd sînt 
- la zece mile depărtare de ea, cu niște cai de ne- 


stăpînit la trăsură ? Aceşti cai care iată că şi-au 


slăbit oarecum curelele ; care deschid ferestrele 
"din afară înăuntru, nici eu nu știu cum; care 
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bagă“ capul înăuntru, fiecare pe cite-o fereastră 
şi privesc bolnavul, nestingheriți de ţipetele fa= 
miliei. «Am să plec numaidecit îndărăt», gîndese 
eu, de parcă m-ar fi îndemnat caii să pornesc la 
drum, dar îngădui ca sora bolnavului, care mă 
crede ameţit de căldură, să-mi scoată șuba. Mi 
se pune la îndemînă un pahar cu rom, bătrînul! 
mă bate pe umăr, faptul că-mi oferă din co= 
moara lui justifică această intimitate. Clatin din. 
cap ; în sfera strîmtă a gîndirii bătrînului mi s-ar 
face rău ; doar pentru motivul ăsta refuz să beau. 
Mama stă lîngă pat şi mă atrage într-acolo ; îi 
dau ascultare și, în timp ce calul meu nechează; 
spre tavan, pun capul pe pieptul copilului, care 
se înfioară sub barba mea rece. Se adevereşte, 
ceea ce ştiam dinainte : băiatul e sănătos, cu o 
circulație cam proastă a sîngelui și îndopat c 
cafea de mama grijulie, dar sănătos şi cel mai 
bun lucru de făcut ar fi să-l alung din pat cu 
un ghiont. Dar nu sînt un reformist utopic şi-l 
las să zacă mai departe. Sînt angajat de district 
şi-mi fac datoria pînă la capăt, pînă acolo undei 
aproape întrece măsura. Plătit prost, sînt totuşi. 
generos şi gata să-i ajut pe săraci. Trebuie să mă. 
mai îngrijesc doar de Rosa, apoi băiatul n-are 
decît să aibă dreptate şi vreau să mor şi eu. G i 


mi-a murit şi uite că nu e nimeni în sat, cară 
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să mi-l împrumute pe-al lui. Trebuie să-mi scot 
cai din cocina porcilor, şi dacă din întîmplare 
n-ar exista cai, ar trebui să merg cu scroafa la 
trăsură. Așa stau lucrurile. Și dau din cap spre 
familie. Ei nu ştiu nimic din toate astea şi, chiar 
dacă ar şti, tot n-ar crede. E uşor să scrii rețete, 
dar, în rest, e greu să te-nţelegi cu oamenii. Fi, 
vizita mea aici ar fi, așadar, terminată ; m-au 
făcut să mă ostenesc încă o dată degeaba ; sînt 
obişnuit cu asta, tot districtul mă martirizează 
cu ajutorul clopoţelului meu de noapte ; dar fap- 
tul că de rîndul ăsta a trebuit s-o mai sacrific 
şi pe Rosa, fata asta frumoasă, care trăieşte de 
ani de zile în casa mea, aproape fără s-o bag în 
seamă — sacrificiul ăsta e prea mare şi, în min- 
tea mea, trebuie să recurg, într-un fel la arguţii, 
pentru a nu mă dezlănţui împotriva familiei ăs- 
teia care, oricîtă bunăvoință ar avea, nu mi-o 
poate da îndărăt pe Rosa. Cînd însă îmi închid 
geanta şi fac semn să mi se aducă şuba, în timp 
ce familia stă adunată laolaltă, tata adulmectad 
pe deasupra paharului de rom din mînă, mama 
probabil dezamăgită de mine — da ce-or fi aş- 
teptînd oamenii ăștia de la mine ! — abia ţinîn- 
du-şi lacrimile şi mușcîndu-și buzele, iar sara 
fluturind un prosop îmbibat din plin cu sînge, 
în clipa asta sînt oarecum gata să admit, even- 
tual, că flăcăul poate este totuşi bolnav. Mă duc 
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o "di plaga lui. Așa sînt oamenii 
din ținutul meu. Totdeauna pretind doctorului 
imposibilul. Şi-au pierdut vechea credinţă ; preo- 
tul stă acasă și-și destramă odăjdiile una după 
alta ; doctorul trebuie să facă însă totul, cu 
“mîna-i delicată de chirurg. Ei, fie cum doriţi! 
Eu nu m-am oferit ; dacă mă utilizaţi în scopuri 
sfinte, îngădui să faceţi şi asta cu mine; la ce 
altceva mai bun mă pot aştepta cu, un bătrîn 
doctor de ţară, lipsit de slujnica mea! lar ei, 
familia şi bătrînii satului, vin şi mă dezbracă de 
„haine ; un cor de şcoală, cu învățătorul în frunte, 
stă în fața casei şi cîntă, pe o melodie cît se 
„poate de simplă, textul : 


spre el, băiatul mă | împină urîzăto 
"i-aș aduce supa cea mâi concentrată — ah, : 
nechează amîadoi caii! — rînduită probabil 
undeva de sus, larma asta trebuie de bună sean 
să înlesnească examenul, şi iată, acum găsei 
fireşte, că băiatul e bolnav. Pe partea dreaptă 2 
trupului, în regiunea șoldului, s-a deschis o rană 
mare cît podul palmei. Cu aspect roşietic, ci 
multe nuanţe, mai întunecată în profunzime, de - 
chizîndu-se la culoare spre margini, cu granu- 
laţie fină, cu sîngele inegal grămădit, deschisă 
ca o exploatare minieră de suprafață. Acesta 
este aspectul ei de la distanță. De aproape mai 
apare încă un factor agravant. Cine poate privi 
la una ca asta fără să fluiere încetișor ? Viermi 
de grosimea şi lungimea degetului meu mic, tran- 
dafirii de felul lor şi, în plus, stropiţi de sînge, 
parcă fixaţi în interiorul plăgii, se zvîrcolesc să 
iasă la lumină cu căpşoarele lor albe și cu ne- 
număratele picioruşe. Sărmane băiat, nu te mai 
poate ajuta nimeni! Am descoperit marea ta 
rană ; de la floarea asta din şold ţi se trage sfîr- 
şitul. Familia e fericită, căci mă vede în plină 
activitate ; sora o spune mamei, mama tatălui, 
tata câtorva oaspeţi care intră în vîrful picioa= 
relor şi legănîndu-se cu braţele întinse printre 
razele lunii din cadrul ușii deschise. „O să mă 
scapi ?“ murmură cu sughițuri băiatul, comp 


Despuiaţi-l şi-atunci lecuieşte, 
lar de nu lecuieşte, ucideţi-l ! 
E doar un doftor, e doar un doftor. 


Apoi sînt despuiat şi, trecîndu-mi degetele 
prin barbă, privesc liniștit, cu capul plecat, oa- 
_menii. Mă resemnez întru totul şi sînt mai tare 
decît toţi şi aşa rămîn, deşi nu-mi ajută cu nimic, 
căci acum mă apucă de cap și de picioare și mă 
'aburcă în pat. Mă așază la perete, în partea rănii. 
“Apoi ies toţi din odaie; ușa se închide; cîn- 
_tecul amuţește ; nori trec prin dreptul lunii ; mă 
acoperă aşternutul, cald ; capetele cailor se cla- 
tină fantomatic în deschiderile ferestrelor. „Ştii, 


118 


119, 


= 


aud spunîndu-mi-se la ureche, încrederea mea i 
tine e foarte redusă. Căci și tu ai fost azvir 
undeva, nu te poţi pune niciodată pe picioari 
În loc să mă ajuţi, mă strîmtorezi pe patul mo 
ţii. Tare ţi-aş mai scoate ochii! „Așa e, spu 
eu, e o rușine. Dar la urma urmei sînt docto 
Ce să fac? Crede-mă, nici mie nu mi-e ușor 
„Și vrei să mă declar mulțumit cu scuza asta. 
Ah, dar trebuie, fără-ndoială. Totdeauna treb ie 
să mă declar mulțumit. Am venit pe lume cui 
rană frumoasă ; asta a fost toată zestrea mea. 
„Tinere prieten, spun, greșeala ta e că n-ai. 
viziune de ansamblu. Eu, care am fost prin toa 
camerele de bolnavi, de-a lungul și de-a lat 
ţării, îţi spun: rana ta nu e chiar atît de rei 
E făcută în unghi ascuţit, cu două lovituri 
secure. Mulţi îşi oferă o latură a trupului și abi 
dacă aud securea în pădure, necum ca aceast 
să se apropie de ei.“ „E cu adevărat aşa sau 
înşeli în aiurările frigurilor mele ?* „E cu ade 
vărat așa, poţi să iei cu tine pe lumea cealalt 
cuvîntul de onoare al unui medic de distri 
Şi el l-a luat şi s-a liniștit. Dar acum era timpu 
să mă gîndesc la scăparea mea. Caii încă mă 
stăteau credincioşi la locurile lor. Adunai re 
pede hainele, şuba și geanta ; nu voiam să ză: 
bovesc cu îmbrăcatul ; dacă se grăbeau: caii 
la venirea încoace, aveam să săr oarecum 
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patul ăsta într-al meu. Un cal se trase, ascultă- 
tor, îndărăt de la fereastră ; aruncai legătura în 
trăsură ; şuba zbură prea departe, se agăţă doar 


„cu o mînecă de un cârlig. Destul de bine şi aşa. 


Îmi făcui vînt pe cal. Hăţurile atîrnînd liber, 
un cal abia legat de celălalt, trăsura, după ei, 
clătinîndu-se fără direcţie, la urmă de tot şuba 
tîrîtă prin zăpadă. „Zoriţi !“ am strigat, dar nu 
se zoreau de fel ; înaintam ca niște moșnegi prin 
pustiul de zăpadă ; în urma noastră răsuna pre- 
lung cântecul nou, dar eronat al copiilor : 


Bucuraţi-vă, pacienţilor, 
Doftorul v-a fost adus în pat. 


Aşa n-am să mai ajung niciodată acasă ; clien- 
tela mea înfloritoare s-a prăpădit, un succesor 
mă fură, dar fără folos, căci nu mă poate în- 
locui ; în casa mea face ravagii scîrbosul de 
rîndaş ; Rosa e victima lui ; nu vreau să-mi duc 
gîndul ăsta pînă la capăt. Om bătrîn, despuiat, 
expus gerului ăstor vremuri nenorocite, umblu 
haihui într-o trăsură pămîntească, cu cai nepă- 
mînteni. Șuba îmi atîrnă în urma trăsurii, dar 
n-o pot ajunge cu mîna, şi nimeni din adunătura 
de pacienţi în plină mișcare nu mişcă un deget. 
Înşelat ! înşelat ! Am ascultat pentru o dată de 
sunetul greșit al clopoţelului de noapte — nicio- 
dată nu vor fi îndreptate consecinţele. 


Dacă vreo călăreață oarecare de circ, firavă 
şi ofticoasă, ar fi silită cu plesnituri din bici de - 
către un şef nemilos să se învîrtească neîntre- 
rupt în manej, luai de-a rîndul, în faţa unui pu- Ş 
blic nesăţios, și să salte pe crupa unei gloabe, 
făcînd bezele şi mlădiindu-se din mijloc, şi dacă | 
acest joc ar continua în vuietul orchestrei și al 
ventilatoarelor înspre viitorul cenușiu ce se des- 
chide necontenit înainte, însoţit de aplauzele care | 
aci se sting, aci izbucnesc iarăşi din palmele ce. 
sînt de fapt nişte ciocane cu abur — poate că. 
atunci un tînăr spectator de la galerie ar cobori. 
în goană pe lunga scară dintre staluri, s-ar re- 
pezi în manej și, în plin cîntec al fanfarei ce se 
adaptează mereu, ar striga : opriţi ! 3 

Dar întrucît nu astfel se petrec lucrurile, ci. 
o femeie frumoasă, îmbrăcată în alb şi roşu, țiş- 
nește în arenă zburînd printre draperiile pe care i 
lachei maiestuoşi le trag în lături dinaintea ei, 
întrucît directorul, căutîndu-i privirile, îi răsuflă 
în faţă ca un animal devotat, o saltă grijuliu p 
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te i A Ciu . Î .. i 
ar porni într-o călătorie primejdioasă, nu 


apoi, printr-un efort de stăpînire de sine, îl dă 
în fine, după care aleargă pe lîngă cal cu gura 
căscată, urmăreşte cu ochi ageri salturile călă- 
reței, abia putînd înţelege măestria ei, încearcă 
s-o avertizeze cu strigăte în englezeşte, îndeamnă 
la atenţie încordată pe rîndașii care țin cercu- 
rile, iar înainte de marele salto mortale, imploră, 
cu braţele ridicate, orchestra să tacă şi în cele 
din urmă o ridică pe micuță de pe calul tremu- 
rînd, o sărută pe amîndoi obrajii şi nici o oma- 
giere din partea publicului nu i se pare îndestu- 
lătoare, în timp ce ea, săltîndu-se în vîrful pi- 
cioarelor și sprijinindu-se de el, în norul de praf 
care încă îi înconjoară, întinde braţele în lături 
şi-şi lasă căpșorul pe spate, vrînd să împartă cu 
tot circul fericirea ei — întrucît astfel se petrec 
lucrurile, spectatorul de la galerie își reazimă 
faţa de balustradă și, lăsîndu-se furat de marșul 
final ca de un vis greu, plinge fără voie. 


poate hotări să dea semnalul pocnind din bici, 


În faţa legii stă un păzitor. La acest păzitor, 
vine un om de la ţară şi cere voie să intre în lege. 
Dar păzitorul îi spune că acum nu-i poate per= 
mite să intre. Omul chibzuiește şi apoi întreabă 
dacă va avea voie să intre mai tîrziu. „Lot ce se 
poate, spune paznicul, dar acum nu.“ Întruciti 
poarta legii este deschisă ca întotdeauna, iar păz 
zitorul se dă într-o parte, omul se apleacă pentru 
a privi pe ușă în interior. Cînd păzitorul observă 
asta, rîde şi spune: „Dacă te ispiteşte într-atât, 
încearcă să intri înăuntru, în ciuda interdicţiei 
mele. Bagă însă de seamă : am putere. Şi nu sînt; 
decât păzitorul cel mai de jos. La intrarea în fies 
care sală stau, însă, alţi păzitori, unul mai puter 
nic decât altul. Pe al treilea nu mai pot nici mă 
car eu să-l privesc.“ La asemenea dificultăţi nu si 
aşteptase omul de la ţară; că doar legea trebuie să 
fie totdeauna şi oricui la îndemînă, își zice el; 
dar, acum, cînd priveşte mai bine la păzito 
îmbrăcat cu şubă, la nasul lui mare şi ascuţit, la 
barba lui tătărască răsfirată și neagră, se hotăă 
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răşte, totuşi, mai bine să aștepte pînă ce i se va 
îngădui să intre. Păzitorul îi dă un scăunel și-i 
spune să -şadă lîngă ușă, de-o parte. Acolo stă 
zile şi ani în șir. Mai face multe încercări de-a fi 
lăsat înăuntru şi-l oboseşte pe păzitor cu insis- 
tenţele sale. Adeseori păzitorul îl supune la 
mici interogatorii, îl întreabă de unde e de fel 
şi multe altele, dar sînt întrebări puse doar de 
formă, așa cum pun domnii cei mari; iar la 
urmă îi spune tot mereu că încă nu-i poate da 
drumul înăuntru. Omul, care-şi luase multe lu- 
cruri cu el la drum, toloseşte totul, oricât ar fi 
fost de preţios, pentru a-l mitui pe portar. Acesta 
e drept că primeşte tot ce i se dă, dar spune de 
fiecare dată: „Primesc numai ca să nu crezi cumva 
că n-ai făcut tot ce-ar fi fost cu putință.“ De-a 
lungul nenumăraţilor ani, omul îl observă pe 
păzitor aproape fără întrerupere. Uită de ceilalți 
păzitori, și acesta, primul, îi apare ca singurul 
obstacol care-l împiedică să intre în lege. Bles- 
temă nefericita întîmplare, în primii ani cu glas 
tare şi fără să ţină seama de nimic, mai tîrziu, 
pe măsură ce îmbătrîneşte, doar mormăind în 
barbă pentru sine. Dă tot mai mult în mintea 
copiilor şi, de vreme ce de-a lungul anilor a 
ajuns să-i cunoască păzitorului pînă şi purecii 
din gulerul şubei, se roagă și de pureci să-l ajute 
a-l îndupleca. Într-un tîrziu, vederea îi slăbește 
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şi nu mai ştie dacă în ju „se face 

vărat tot mai întuneric sau dacă îl înșală 
ochii. Dar distinge acum prin întuneric o stră 
lucire nestinsă care răzbate pe uşa legii. Num 
că nu mai apucă să trăiască mult. În preajm: 
morţii, toată experienţa din acest răstimp s 
adună într-o întrebare, pe care încă n-a apuca 
s-o pună păzitorului. Îi face semn să vină mai 
aproape, întrucît nu-şi mai poate ridica în sus. 
trupul care a început să se înţepenească. Păzito- 
rul trebuie să se aplece adînc, pînă la el, în- 
trucât diferența de înălţime s-a schimbat mult în 
defavoarea omului. „Acu ce mai vrei să ştii? 
întreabă păzitorul, nu te mai saturi. o dată.“ 
„Toţi se străduiesc, vezi bine, să afle ce-i legea, 
grăieşte omul, cum se face atunci că, în atîta. 
amar de ani, n-a mai cerut nimeni, în afară de. 
mine, să intre înăuntru ?* Păzitorul îşi dă seama | 
că sfîrșitul omului e aproape și, pentru a mai, 
răzbi pînă la auzul lui care se stinge, răcnește. 
la el: „Pe aici nu putea obţine să intre nimeni. 
altul, întrucît intrarea asta ţi-era hărăzită doar 
ţie. Acum mă duc s-o închid.“ 


Am unsprezece feciori. 

Primul este foarte puţin arătos, însă e serios şi 
deştept ; dar, cu toate că îl iubesc la fel ca pe 
toţi copiii ceilalţi, nu-l preţuiesc prea mult. Gîn- 
direa lui îmi pare prea simplă. Nu vede nici în 
dreapta, nici în stînga şi nici în depărtare ; 
aleargă necontenit în cerc sau mai curînd se în- 
vîrtește pe loc în mica sferă a gîndirii sale. 

Al doilea este frumos, zvelt, binefăcut ; te în- 
cîntă să-l vezi în poziţie de scrimă. Şi el e deş- 
tept, dar pe deasupra mai cunoaște şi lumea ; a 
văzut multe și de-aceea pînă şi natura patriei 
pare să-i grăiască mai intim decît celor rămaşi 
acasă. Totuşi, această trăsătură desigur că nu se 
datorează numai — şi nici măcar în primul 
rînd — călătoriilor, ci face parte mai degrabă 
din firea inimitabilă a acestui copil, pe care o 
recunoaște, de pildă, orice om care încearcă să 
imite artistica lui săritură în apă cu multiple 
răsuciri, dar totuși sălbatic controlată. Curajul 
şi pofta imitatorului duc pînă la capătul tram- 
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bulinei, dar acolo, în loc să sară, el se opreşte. 
deodată și ridică braţele în semn de scuză. — Şi 
cu toate astea (ar trebui să fiu de fapt fericit 
că am asemenea copil), raportul dintre mine şi 
el nu este netulburat. Ochiul lui stîng este puţin 
mai mic decît dreptul și clipeşte des; doar ună 
mic defect, fireşte, care-i face expresia feţei şi 
mai provocatoare decit ar fi fost altcum ; şi, faţă 
de ermeticitatea inaccesibilă a firii lui, nimeni 
nu va remarca cu reprobare acest ochi mai mic, 
ce clipeşte des. Eu însă, ca tată, o fac. Desigur Ş 
că nu acest defect fizic este ceea ce mă doare, 
ci o mică anomalie a spiritului său, care-i e ca- 
racteristică, o otravă oarecare ce-i rătăcește prin 
sînge, o anumită incapacitate de a-şi desăvârși 
structura vieţii proprii, pe care doar eu o în- 
trevăd. Dar, pe de altă parte, firește că tocmai - 
asta îl face cu adevărat fiul meu, căci acest cu- 5 
sur este totodată cusurul întregii noastre familii - 
şi apare mai mult decît evident la acest fiu. 

A] treilea fecior este de asemeni frumos, dar 
nu e genul de frumuseţe care-mi place. Este fru- 
musețea cîntăreţului : gura arcuită, ochiul visă- 
tor, un cap care are nevoie de o draperie 
îndărătul său pentru a produce efect, pieptul E 
boltindu-se nemăsurat, mîinile gata să gesticu- 
leze numaidecît şi revenind cu prea multă ușu- 
rinţă înapoi, în jos, picioare care se mișcă afectat * 
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pentru că nu pot duce la greu. Şi pe deasupra: 


timbrul vocii lui nu e plin ; amăgește o clipă, îl 
face pe cunoscător să asculte atent, dar se pierde 
foarte curînd. — Deși, în general, toate te-ar 
ispiti să te fălești cu un asemenea fiu, totuși îl 
țin de preferinţă ascuns ; nici el însuşi nu se 
vîri în fruntea bucatelor, dar nu pentru că şi-ar 
cunoaște cumva cusururile, ci din inocenţă. De 
altfel, se şi simte străin în epoca noastră ; ade- 
sea e fără chef şi nimic nu-l poate înveseli, de 
parcă ar face parte din familia mea, dar totodată 
şi dintr-o alta, care a dispărut pentru totdeauna. 

Al patrulea fecior al meu este poate cel mai 
sociabil dintre toţi. Adevărat copil al timpului 
său, el poate fi înţeles de oricine, stă cu picioa- 
rele pe pămîntul care e al tuturor și fiecare om 
este ispitit să-l salute dînd din cap. Poate că, 
datorită acestei aprecieri generale, firea lui do- 
bîndeşte o oarecare degajare, mișcările lui o anu- 
mită libertate, părerile lui o notă de nepăsare. 
Unele din aforismele lui îţi vine să le repeţi 
deseori, fireşte doar unele, căci în ansamblu su- 
feră totuşi de o mult prea mare superficialitate. 
Seamănă cu unul care sare admirabil, spintecînd 
aerul ca o rîndunică, dar care sfîrșește, totuși, 
dezolant, în pulberea deșartă, un nimic. Ase- 
menea gînduri mă amărăsc la vederea acestui 
copil. 
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Al CI lea fecior este dezpu, şi bun ; promi- 


tea mai puţin decît a înfăptuit ; era atît dei in 
signifiant, încît în prezenţa lui te simţeai pur şi - 


simplu singur ; dar a ajuns cu toate astea să se 
bucure de oarecare” consideraţie. Dacă m-ar în- 
treba cineva, cum s-a întîmplat una ca asta, 
aproape că n-aș putea răspunde. Poate că nevi- 
novăţia răzbate, totuși, cel mai ușor prin zbuciu- 
mul elementelor din lumea noastră, şi el este cu 
adevărat nevinovat. Poate chiar prea nevinovat. 
Prietenos cu orișicine. Poate chiar prea priete- 
nos. Mărturisesc sincer că nu mă simt prea bine 
cînd cineva îl laudă în fața mea. Că doar în- 
seamnă să pui prea puţin preţ pe laudă dacă 
lauzi pe cineva care merită atît de vădit laude, 
ca fiul meu. 

Cel de-al şaselea fecior al meu pare, cel pu- 
țin la prima vedere, să fie cel mai visător dintre 
toţi. Un tip fără vlagă și totuși un flecar. De 
aceea nici nu ieși ușor la capăt cu el. Dacă e pe 
punctul de-a pierde se cufundă într-o tristeţe 
de neînvins, iar dacă dobîndeşte superioritatea, 
și-o menţine prin flecăreală. Totuşi nu-i contest 
o anumită înflăcărare care-l duce pînă la uita= 


rea de sine ; ziua-n amiaza mare își croiește ade- - 
seori drum prin hăţişul gîndurilor ca prin vis. 
Fără a fi bolnav — mai curînd se bucură deo. 
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“sănătate robustă — se clatină uneori, mai ales 


în amurg, dar n-are nevoie de ajutor, nu cade. 
Poate că dezvoltarea lui fizică e de vină pentru 
acest simptom, e mult prea înalt pentru vîrsta 
lui. Asta îl face dizgraţios în ansamblu, în ciuda 
unor detalii surprinzător de frumoase, ca, de 
pildă, mîinile și picioarele. Dizgraţioasă este, de 
altfel, şi fruntea lui, cu pielea și forma oaselor 
oarecum stafidită. 

Al şaptelea fecior îmi aparține poate mai 
mult decît toţi ceilalţi. Lumea nu se pricepe să-l 
aprecieze ; nu-i înţelege spiritul de un gen cu 
totul special. Nu-i exagerez meritele ; știu bine 
că e destul de insignifiant; dacă lumea n-ar 
avea alt păcat decît acela de-a mu şti să-l pre- 
țuiască, încă ar fi imaculată. Dar, în sînul fami- 
liei, n-aş vrea să fiu lipsit de un asemenea fe- 
cior. El aduce atît frămîntare, cât și respect față 
de tradiţie, şi le îmbină pe amîndouă, cel puţin 
după aprecierea mea, într-un întreg ireproşabil. 
Dar el însuși este, fireşte, ultimul care să ştie cum 
să folosească acest întreg ; roata viitorului n-o 
va pune în mișcare; totuşi această însușire a 
lui este atît de tonică, atît de dătătoare de spe- 
ranţe ; mi-aș dori să aibă copii, iar aceștia, la 
rîndul lor, alţi copii. Din păcate, dorinţa asta 
pare că nu vrea să se împlinească. Stăpînit de-o 
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aceeași măsură nesuferită şi care stă într-o con= 
tradicţie măreaţă cu părerea celor din jur, el 
umblă prin lume de unul singur, nu se sinchi- 
sește de nici o fată şi, cu toate astea, nu-și va 
pierde niciodată buna dispoziţie. 

Feciorul al optulea este copilul care-mi dă nu- 
mai griji şi necazuri ; de fapt, nu văd nici un 
motiv pentru asta. Mă priveşte străin, şi totuşi 
simt că mă unesc cu el legături paterne strînse. 
Timpul a îndreptat multe ; pe vremuri însă mă 
cuprindea uneori un tremur numai cînd mă gîn- 
deam la el. El își urmează calea lui; a rupt 
orice legături cu mine. Şi va răzbi oriunde va 
vrea, cu căpăţina lui tare, cu micul său trup 
atletic — doar picioarele le avea, ca băiat, 
slabe, dar se vor fi înzdrăvenit între timp. Ade- 
seori îmi vine poftă să-l chem îndărăt, să-l întreb 
ce e cu el, de fapt, de ce se izolează astfel de 
taică-său şi ce intenţii are, în fond; dar acum 
este atît de departe și a trecut atîta vreme, că 
n-are decît să rămînă unde este. Aud că e sin- 
gurul dintre fiii mei care poartă barbă ; fireşte, 
nu-i vine prea bine unui om atît de scund ca el. 

Cel de-al pouălea fecior este foarte elegant 
şi are acea privire dulce destinată femeilor. Atât 
de dulce încît uneori mă poate seduce chiar şi 
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pe mine, deși știu bine că nu e nevoie, pro- 
priu-zis, decît de un burete ud pentru a şterge 
toată strălucirea asta suprapămîntească. Particu- 
laritatea acestui băiat, însă, este că nici măcar 
nu porneşte cu gîndul de a seduce; s-ar mul- 
țumi să stea toată viața întins pe canapea şi 
să-şi pironească privirea în tavan sau, mai cu- 
rînd, să şi-o odihnească sub pleoapele închise. 
Cînd stă în această poziţie preferată, vorbeşte 
cu plăcere și nu tocmai rău; concis și plastic; 
dar numai în limitele sale ; dacă le depășește — 
lucru inevitabil ţinînd seama de îngustimea lor 
— vorbele lui devin goale. I-ai face semn să 
tacă, dacă ai spera că privirea asta îngreunată 
de somn te-ar putea observa. 

Al zecelea fecior al meu trece drept un ca- 
racter nesincer. Nu vreau nici să contest întru 
totul acest cusur, nici să-l confirm întru totul. 
Fapt sigur este că oricine îl vede venind cu un 
aer solemn ce depăşeşte vârsta lui, cu surtucul 
totdeauna bine încheiat, cu pălăria neagră, ve- 
che, dar veşnic periată cu grijă, cu figura imo- 
bilă, cu bărbia ieșită puţin înainte, cu pleoapele 
arcuindu-se greu peste ochi, uneori cu două de- 
gete duse la gură — oricine îl vede astfel își 
zice : ăsta e un făţarnic fără margini. Dar să-l 
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FEPER TOPO STEI Ee 


pocuulți apoi vorbind !"Rezonabil sai îi. 


„tit; răstălmăcind întrebările cu o vioviciuie rău 
tăcioasă ; într-un uimitor, firesc şi bucuros acord . “A 


cu întreg universul ; un acord care, în mod ine- 
vitabil, te face să întinzi gitul şi să te ridici de 
pe scaun. Pe mulţi, care se credeau foarte deş- 
tepți şi care, după cum își închipuiau, simțeau 
că le repugnă exteriorul lui, i-a atras puternic 
cu cuvîntul său. Există însă, desigur, şi oameni 
pe care îi lasă indiferenți exteriorul său şi că- 
rora cuvîntul lui le apare prefăcut. Nu vreau să 
hotărăsc în privinţa asta cu, ca părinte, dar tre- 
buie să recunosc că părerea celor din urmă este 
mai demnă de luat în seamă decît a celor dintii. 

Al unsprezecelea fecior al meu este delicat, 
poate cel mai slab dintre toţi fiii mei ; dar înşelă- 
tor în slăbiciunea lui ; din timp în timp poate fi 
puternic și ferm ; totuși chiar şi atunci slăbiciunea 
lui este oarecum fundamentală. Dar nu e o slă- 
biciune ruşinoasă, ci anume ceva ce doar pe pă- 
mîntul nostru trece drept slăbiciune. Aşa, de 
pildă, nu este slăbiciune oare şi faptul de-a fi 
gata să-ţi iei zborul, întrucât înseamnă, de bună 
seamă, șovăială, și lipsă de fermitate, şi nesta- 
tornicie ? Ceva cam asemănător prezintă feciorul 
meu. Pe un părinte, fireşte, că nu-l bucură ase- 
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distrugerea familiei. Uneori mă priveşte de e 
ar vrea să-mi spună: «Am să te iau cu mine, 
tată». Apoi eu gîndesc: «Ai fi cel din urmă 
căruia m-aş încredința». lar privirea lui pare 
să-mi replice : «Deci pot să fiu, măcar, cel din 
urmă». 

Ăștia sînt cei unsprezece feciori. 


2 tan za tocata 


O DARE DE SEAMĂ 
PENTRU O ACADEMIE 


Înalţi domni de la Academie, 

Îmi faceţi cinstea de a mă invita să prezint 
Academiei o dare de seamă asupra existenţei 
mele anterioare ca maimuţă. 

Din păcate, nu pot da curs invitaţiei în acest 
sens. Aproape cinci ani mă separă de starea de 
maimuţă, un timp foarte scurt dacă-l măsurăm 
calendaristic, dar infinit de lung dacă trebuie 
să-l parcurgi în galop, aşa cum am făcut eu, în- 
soţit pe alocuri de oameni minunaţi, de sfaturi, 
de aclamații şi muzică de orchestră, dar în fond 
singur, întrucît toţi însoțitorii se mențineau — ca 
să păstrez imaginea — departe de barieră. 
Această performanţă ar fi fost imposibilă, dacă 
aş fi vrut să ţin cu încăpățânare la originea mea, 
la amintirile tinereţii. Imperativul suprem pe care 
mi-l impusesem era tocmai renunţarea la orice 
încăpăţinare ; eu, o maimuţă liberă, am ac- 
ceptat acest jug. În schimb, datorită aces- 
tui fapt amintirile şi-au închis porţile tot 
mai mult în urma mea. La început, dacă ar 
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fi vrut oamenii, reîntoarcerea mi-ar fi fost po- 
sibilă prin toată lărgimea porţii pe care o alcă- 
tuieşte cerul boltit deasupra pămîntului ; dar, 
pe măsură ce evoluţia mea înainta, mînată cu 
biciul, poarta devenea tot mai scundă şi mai 
strîmtă ; mă simţeam din ce în ce mai bine şi 
mai ermetic închis în lumea oamenilor ; furtuna 
care sufla în urmă-mi din trecutul meu s-a do- 
molit ; azi nu mai e decît o adiere care-mi ră- 
coreşte călcîiele ; iar deschizătura din depărtare, 
prin care vine adierea și prin care am venit şi 
eu odinioară, s-a micșorat într-atit încât, dacă aş 
avea destulă putere și voință pentru a alerga 
îndărăt pînă acolo, ar trebui să-mi jupoi blana 
de pe trup pentru a putea trece prin ea. Sincer 
vorbind, oricît mi-ar place de mult să caut ima- 
gini pentru asemenea lucruri, sincer vorbind : 
starea dumneavoastră de maimuţă, domiailor, în 
măsura în care aveţi una în trecut, nu poate să 
fie mult mai îndepărtată decît a mea. Dar ea 
îl gîdilă la călcîi pe oricine trăiește aici pe pă- 
mînt, pe micul cimpanzeu ca și pe marele Ahile. 

În sensul cel mai restrîns, însă, poate că sînt 
în stare să vă răspund la întrebare şi o fac chiar 
cu mare plăcere. Primul lucru pe care l-am în- 
văţat, a fost să strîng mîna ; strîngerea mâinii 
înseamnă francheţe ; astăzi, cînd sînt la apogeul 
carierei mele, la acea primă strîngere de mînă 
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se poate asocia și vorbirea deschisă. Nu va adue 
însă nici o noutate esenţială pentru Academie și 
va fi cu mult mai prejos de ceea ce se cere de. 
la mine şi de ceea ce, oricâtă bunăvoință aş avea, E. 
nu pot spune — oricum, va da la iveală orien- ă 
tarea căii pe care o fostă maimuţă a pătruns în 
lumea oamenilor, stabilindu-se acolo. Cu toate 
astea, fireşte că n-aş spune neînsemnatele lu- 
cruri care urmează, dacă n-aș fi perfect sigur de 
mine și dacă situaţia mea de pe scenele varie- 
teurilor din lumea civilizată nu s-ar fi consoli- 
dat într-atât, încît să nu mai poată fi zdrun- 
cinată : 

Sînt de fel de pe Coasta de Aur. în privința 
felului cum am fost prins sînt nevoit să recurg 
la relatări străine. O expediţie de vînătoare a 
firmei Hagenbeck — cu al cărei şef am golit 
multe sticle de vin roșu bun, de-atunci încoace 
— sta la pîndă în tufișurile de pe țărm, cînd 
am alergat spre adăpătoare în mijlocul unei 
haite de congeneri. Au tras cu armele ; eu am 
fost singurul pe care l-au nimerit ; m-am ales 
cu două împușcături. 

Una în obraz; asta era ușoară ; dar mi-a 
lăsat o cicatrice roşie, lipsită de păr, care mi-a 
adus dezgustătorul, cu totul și cu totul nepotri- 
vitul nume de Peter cel roșu, pe care l-a inven- 
tat de fapt o maimuţă, de parcă numai pata ro- 
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şie de pe obraz m-ar fi deosebit de maimuţoiul 
dresat Peter, care era cunoscut pe ici, pe colo şi 
care a crăpat nu de mult. Asta fie spus doar în 
treacăt. 

A doua împușcătură m-a nimerit mai jos de 
șold. A fost grea, ca e de vină dacă mai șchio- 
pătez încă şi astăzi puţin. De curînd am citit 
un articol al unuia dintre cei zece mii de fluștu- 
ratici, care-și dau cu părerea despre mine prin 
ziare : pretindea că firea mea de maimuţă încă 
nu este înăbușită cu totul; dovadă că atunci 
cînd vin vizitatori, îmi place să-mi scot panta- 
lonii pentru a arăta locul pe unde a intrat glon- 
țul. Ticălosului ăstuia ar trebui să i se sfirtece 
cu cite un glonţ fiecare degeţel în parte, de la 
mîna cu care scrie. Eu, eu am dreptul să-mi 
scot pantalonii în fața cui vreau ; nu se va ve- 
dea decît o blană bine îngrijită și cicatricea lă- 
sată de — să alegem aici, cu un anumit scop, un 
anumit cuvînt, care nu trebuie să fie, însă, greşit 
înţeles — cicatricea lăsată de o împușcătură ne- 
legiuită. Totul e clar ca lumina zilei ; nu e nimic 
de ascuns ; cînd e vorba de adevăr, orice suflet 
mare leapădă manierele cele mai alese. Dacă, 
dimpotrivă, și-ar scoate pantalonii scribul acela 
cînd are o vizită, atunci gestul lui ar avea alt 
aspect şi vreau să consider drept o dovadă de 
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rațiune faptul că n-o face. Dar, atunci să mă 


scutească cu sensibilitatea lui ! 
După acele împușcături m-am trezit — şi aici 


încep treptat propriile mele amintiri — m-am 


trezit într-o cușcă de pe puntea intermediară a 
vaporului firmei Hagenbeck. Nu era o cușcă cu 
patru pereţi de gratii; mai curînd era o ladă 
la care se fixaseră trei pereţi de gratii ; lada 
forma, deci, peretele al patrulea. Totul era prea 
scund pentru a sta în picioare şi prea îngust 
pentru a şedea jos. De aceea am stat ciucit, cu 
genunchii strînși și tremurindu-mi într-una, și 
anume cu faţa spre ladă, deoarece la început, 
probabil, nu voiam să văd pe nimeni, ci să adast 
mereu numai în întuneric, în timp ce gratiile 
mi se adînceau în carne, la spate. Oamenii con- 
sideră că este avantajos să ţii animale sălbatice 
astfel, mai ales în primele momente, iar astăzi, 
judecînd după propria-mi experiență, nu pot 
spune că nu este de fapt așa, dacă iei lucrurile 
în felul cum le înțeleg oamenii. 

Pe atunci, însă, nu mă gîndeam la asta. Mă 
vedeam, pentru prima oară în viața mea, fără 
scăpare ; cel puţin în faţa mea nu exista nici 


una ; în fața mea era lada, scîndură lîngă scîn- 


dură, bine îmbinate. De fapt exista între scân- 
duri un gol continuu pe care l-am salutat cu ur- 
letul fericit al nepriceperii, în clipa cînd l-am 


140 


descoperit ; dar golul acela nu ajungea nici mă- 
car să-mi strecor coada prin el și, cu toată forța 
mea de maimuţă, nu putea fi lărgit. 

Se pare, după cîte mi s-a spus mai tîrziu, că 
am făcut neobișnuit de puţină gălăgie, de unde 
s-a tras concluzia că sau urma să-mi dau duhul 
în curînd, sau voi fi foarte apt pentru dresaj, 
dacă voi supravieţui primei perioade critice. Am 
supravieţuit acestei perioade. Să gem înfundat, 
să mă puric pricinuindu-mi dureri, să ling obo- 
sită o nucă de cocos, să ciocănesc peretele lăzii 
cu ţeasta, să scot limba cînd se apropia cineva 
de mine — astea au fost primele îndeletniciri 
în noua viaţă. În toate acestea, însă, doar un 
singur sentiment totuşi : nici o scăpare. Fireşte, 
că toate simțămintele mele de maimuţă de-atunci 
nu le pot reproduce azi decît cu cuvinte ome- 
nești şi aşa le şi consemnez, dar, chiar dacă nu 
mai pot atinge vechiul adevăr al maimuţei, cel 
puţin el există în sensul descrierii mele, în pri- 
vința asta nu încape nici o îndoială. 

Avusesem pînă în clipa aceea atîtea căi de 
scăpare, și acum nu mai aveam nici una. Mi se 
înfundase. Dacă m-ar fi bătut în cuie, libertatea 
mea de deplasare n-ar fi fost mai limitată. De ce 
oare ? N-ai decît să-ţi scarpini carnea dintre 
degetele de la picior, dar cauza n-o afli. Poţi să 
te apeși cu spatele pe vergeaua gratiei, pînă 
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cînd e pe punctul de-a te spinteca în două, da 


cauza tot n-o afli... N-aveam nici o scăpare şi 
totuşi trebuia să găsesc una, căci fără ea nu 


puteam trăi. Stînd într-una cu faţa spre peretele 
acela al lăzii — aș fi pierit fără putință de îm- 
potrivire. Dar la Hagenbeck, maimuţele trebuie 
să stea cu faţa spre peretele lăzii — ei, și ast- 
fel, am încetat de-a mai fi o maimuță. Un rațio- 
nament clar, frumos, pe care trebuie să-l fi scos, 
cumva, din burtă, dat fiind că maimuțele gîn- 
desc cu burta. 

Mi-e teamă că lumea nu va înţelege exact 
ceea ce înţeleg eu prin scăpare. Folosesc cuvîntul 
în sensul lui cel mai obișnuit și mai deplin. În 
mod intenţionat nu spun libertate. Nu vorbesc 
despre acel mare sentiment al libertăţii în toate 
privinţele. Ca maimuţă, l-am cunoscut probabil 
şi am făcut cunoştinţa unor oameni care aveau 
nostalgia lui. În ceea ce mă privește, însă, n-am 


cerut libertate nici atunci, nici azi. În treacăt fie 


spus : prea se înșală oamenii des unii pe alţii 
cu libertatea. Și așa cum libertatea contează prin- 
tre cele mai sublime sentimente, tot așa este con- 
siderată şi iluzia corespunzătoare drept cea mai 
sublimă. Adeseori prin varieteuri, așşteptînd să 
întru în scenă, am văzut cîte o pereche de ar- 


tişti lucrînd la trapez sus, aproape de tavan, 


Se avîntau, se balansau, săreau, se prindeau de 
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miini din zbor, unul îl ţinea de păr pe celălalt 
cu dinții. „Și asta este libertate omenească, gîn- 
deam cu, mișcare suverană.“ Batjocorire a sfin- 
tei naturi ! Nici o construcţie n-ar rezista hoho- 
telor de rîs dezlănțuite printre maimuțe de ase- 
menca privelişte. 

Nu, nu voiam libertate. Doar o scăpare ; la 
dreapta, la stînga, oriunde ; n-am ridicat nici 
un fel de alte pretenţii; scăparea putea să fie 
chiar și numai o simplă iluzie ; pretenția mea era 
modestă, iluzia nu putea fi nici da mai mare. Să 
merg înainte, tot înainte ! Numai să nu stau lo- 
cului cu braţele ridicate, strivit de un perete 
de ladă. 

Astăzi văd limpede : n-aș fi putut scăpa fără 
cel mai deplin calm interior. Şi într-adevăr, tot 
ceea ce am devenit astăzi datorez, probabil, cal- 
mului care s-a înstăpînit în mine, după primele 
zile, acolo, pe vapor. Iar calmul, la rîndul său, 
l-am datorat de bună seamă oamenilor de pe 
vapor. 

Sînt oameni buni, în ciuda celor petrecute. Imi 
amintesc încă și azi cu plăcere de sunetul pa- 
şilor lor grei, care răsuna atunci în somnolența 
mea. Aveau obiceiul să facă toate lucrurile cât 
mai pe îndelete. Dacă unul voia să se frece la 
ochi, ridica mîna în sus de parcă atîrna o greu- 
tate de ea. Glumele lor erau grosoloane, dar 
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prictenoase. Rîsul lor era însoţit totdeauna de o 


tuse care suna a primejdie, dar care nu însemna . 


nimic. Totdeauna aveau în gură ceva de scui- 
pat și le era perfect egal unde scuipau. Mereu 
se plingeau că purecii mei săreau pe ei ; cu toate 
astea, însă, niciodată nu erau cu adevărat supă- 
rați pe mine ; știau, vezi bine, că în blana mea 
prosperă purecii și că purecii sînt animale care 
sar ; cu asta se resemnau. Cînd nu erau de ser- 
viciu, se așezau uneori, cîţiva, în semicerc în 
jurul meu ; aptoape că nu vorbeau, ci doar îşi 
guruiau unul altuia ; fumau din lulea, întinşi pe 
lăzi ; se plesneau cu palmele pe genunchi de-n- 
dată ce făceam cea mai mică mișcare ; iar din 
cînd în cînd unul apuca un băț și mă gidila 
acolo unde-mi plăcea. Dacă m-ar invita astăzi 
să iau parte la o călătorie cu vaporul ăsta, sînt 
sigur că aș refuza invitaţia, dar tot atît de sigur 
e și faptul că m-ar năpădi amintiri nu numai 
neplăcute de acolo, de pe puntea intermediară. 

Calmul pe care l-am dobîndit în cercul acestor 
oameni m-a împiedicat mai ales de la orice ten- 
tativă de evadare. Privind lucrurile din pers- 
pectiva de azi, am impresia că măcar intuiam 
necesitatea de-a găsi o scăpare, dacă voiam să 
trăiesc, dar că această scăpare nu putea fi rea- 
lizată prin evadare. Nu mai ştiu dacă evadarea 
era posibilă ; dar cred că da; se pare că eva- 
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darea este oricînd la îndemînă unei maimuțe. 
Cu dinţii mei de azi trebuie să fiu prevăzător 
chiar şi la simplul spart al nucilor, dar pe-atunci, 
desigur că aș fi izbutit cu timpul să rod încuie- 
toarea ușii. Totuşi n-am făcut-o. La urma ur- 
mei ce-aș fi cîştigat cu asta ? De cum aș fi scos 
capul afară, m-ar fi prins din nou şi m-ar fi 
închis într-o cușcă și mai rea; sau aş (fi putut 
să mă strecor neobservat pină la celelalte ani- 
male, de pildă la șerpii uriaşi din faţa mea şi 
mi-aş fi dat duhul în strînsoarea lor ; sau aș fi 
izbutit să mă furişez pînă pe punte și să săr 
peste bord, apoi m-aş fi legănat o clipită pe 
apele oceanului şi m-aș fi înecat. Gesturi dispe- 
rate. Nu calculam atît de omeneşte, dar, sub in- 
fluenţa mediului înconjurător, mă comportam ca 
şi cum aș fi calculat. 

Nu calculam, dar de bună seamă că observam 
totul cu calm. Vedeam oamenii aceia mergînd 
în sus şi în jos, mereu aceleași chipuri, aceleași 
gesturi, adesea aveam impresia că nu era decît 
unul singur. Omul sau oamenii aceia umblau, 
așadar, nestînjeniţi. În mine a început să mi- 
jească un ţel măreț. Nimeni nu-mi promitea că, 
dacă aș fi devenit ca ei, mi-ar fi fost înlăturate 
gratiile. Asemenea promisiuni de împliniri, apa- 
rent irealizabile, nu se fac. Dar dacă împlinirile 
se realizează, atunci apar ulterior şi promisiu- 
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nile, exact acolo unde le-ai căutat zadarnic ma 
înainte. De fapt, oamenii aceia nu aveau n mic 
care să mă fi atras. Dacă aș fi fost un adept al 
acelei libertăţi mai sus-amintite, aș fi preferat, 
desigur, oceanul în locul scăpării ce-mi apărea 
în privirea tulbure a acelor oameni. În ori i 
caz, i-am studiat cu mult înainte de-a mă fi 
gîndit la asemenea lucruri, ba chiar pot spune 
că abia' observaţiile adunate m-au împins în di-. 
recţia precizată. 

Era atît de uşor să-i imiți pe oameni, Încă . 
din primele zile puteam să scuip. Apoi ne-am i 
scuipat în faţă reciproc ; deosebirea era doar că. 
după aceea eu îmi lingeam chipul, iar ei nu. 
Curînd fumam din lulea ca un bătrin ; dacă mai. 
şi îndopam cu degetul tutuaul în pipă, întreaga. 
; punte intermediară răsuna de chiote ; doar deo-. 
E sebirea dintre pipa goală şi cea umplută n-am. 
înţeles-o multă vreme. 

Cel mai mult mi-a dat de furcă sticla de ra- . 
chiu. Mirosul ei mă chinuia ; mă sileam din răs- 
puteri ; dar au trecut săptămâni în şir pînă să mă. 
pot stăpîni. În mod ciudat, oamenii au luat 
această luptă interioară mai în serios decât orice. 
altă manifestare a mea. Nici în amintire nu-i 
deosebesc pe acei oameni, dar era unul care re-. 
venea tot mereu, singur sau cu alţii, ziua 
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noaptea, la cele mai diferite ore ; îmi punea 


Li 


sticla dinainte şi-mi dădea lecţii. Nu mă înţe- 
legea, voia să dezlege enigma existenţei mele. 
Scotea încet dopul sticlei, apoi mă privea pentru 
a verifica dacă înţelesesem ; mărturisesc că mă 
uitam la el cu o atenţie tot mai sălbatică, tot 
mai nerăbdătoare ; nici un profesor — om nu 
mai găseşte, pe tot globul, un asemenea elev — 
om ; după ce destupă sticla, o ridică spre gură; 
eu îl scrutez cu privirea pînă în adîncul giîtle- 
jului ; dă din cap, mulțumit de mine, şi duce 
sticla la buze ; eu, încîntat de cunoștințele trep- 
tate, mă scarpin hîrșctind, în lung şi-n lat, pe 
unde se nimerește ; el se bucură, saltă sticla 
şi trage o dușcă ; cu, nerăbdător și disperînd de 
a-l putea imita, mă scap pe mine, în cușcă ceea 
ce îi produce o mare satisfacţie ; şi, ducînd sticla 
din nou la gură de departe, cu un gest larg, o 
bea, cu capul lăsat pe spate exagerat de didactic, 
o golește dintr-o răsuflare. Eu, sleit de prea 
multă poftă, nu-l mai pot urmări și rămîn agăţat 
de gratii, moale în timp ce el încheie lecţia teo- 
retică mîngtindu-și burta și rînjind. 

Abia acum începe lecţia practică. Nu sînt 
oare prea istovit de latura teoretică ? Firește, 
prea istovit. Asta face parte din soarta mea. 
Totuşi întind mîna, cum pot, spre sticla pe care 
mi-o oferă și, tremurînd, îi scot dopul; o dată 
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cu reușita îmi renasc și forțele ; ridic sticla în 
așa fel, încît aproape nici nu mă mai deosebesc 
de modelul meu ; o duc la gură şi — şi o arunce 
cu scîrbă, cu scîrbă, deşi e goală și în ea nu 
mai e decît izul, o arunc cu scîrbă cât colo. Spre. 
miîhnirea profesorului meu, spre şi mai marea. 
mîhnire a mea ; nici pe el, nici pe mine nu ne 
împacă faptul că, după aruncarea sticlei, nu 
uit să-mi mângii perfect burta şi, totodată, să şi 
Se 

rînjesc. 

Din păcate, de cele mai multe ori astfel se 
desfăşurau lecţiile. Şi, spre cinstea profesorului 
meu : nu era supărat pe mine; e drept că de 
multe ori îmi ţinea pe blană pipa aprinsă, pînă să 
cînd începea să mă pîrlească undeva unde nu 
ajungeam cu mîna decît cu greu ; dar el însuși - 
stingea apoi focul cu mîna lui uriașă şi bună; 
nu era supărat pe mine, îşi dădea seama că lup- 
tam amîndoi, de aceeași parte, împotriva firii 
mele de maimuţă și că mie îmi venea cel mai 
greu. 

Ce victorie a fost apoi, firește, pentru el ca şi 
pentru mine, într-o seară, în faţa unui cerc mare 
de privitori — probabil că era o serbare, cînta 
un gramofon, un ofiţer se plimba printre oa= 
meni — în seara aceea, cînd tocmai nu mă bă- 
gau în seamă, am apucat o sticlă de rachiu lă- 
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sată din greşeală în faţa cuștii mele, am destu- 
pat-o ca la lecţie, în atenţia tot mai mare a 
celor de faţă, am dus-o la gură și, fără șovă- 
ială, fără să mă strimb, am băut-o cu adevărat 
şi într-adevăr pînă la fund, ca un băutor de 
meserie, dînd ochii peste cap și gîlgîind ; sticla 
am aruncat-o cît colo, nu ca un disperat, ci ca 
un artist ; de fapt am uitat să-mi mîngîi burta ; 
în schimb, însă, pentru că nu puteam altfel, pen- 
tru că simţeam un impuls, pentru că mă ameţi- 
sem, am exclamat pur și simplu „Hei!“, am 
scos un sunet omenesc, sărind cu acest strigăt, 
dintr-o dată, în comunitatea oamenilor și sim- 
țind ecoul acesteia — „Auziţi, vorbeşte !* — ca 
o sărutare pe tot trupul meu scăldat de sudoare. 

Repet : nu mă ispitea să imit pe oameni ; îi 
imitam numai întrucît căutam o scăpare, din nici 
un alt motiv. De altfel, cu victeria aceea reali- 
zasem încă foarte puţin. Glasul mi-a amuţit din 
nou numaidecit ; mi-a revenit abia după luni 
de zile ; repulsia pentru sticla de rachiu îmi de- 
venise şi mai puternică. Dar drumul meu era 
trasat o dată pentru totdeauna. 

Cînd am fost predat primului dresor, la Ham- 
burg, am sesizat numaidecît cele două posibili- 
tăţi ce mi se deschideau în faţă : grădina zoolo- 
gică sau varieteul. N-am şovăit. Mi-am zis: 
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fă-te luntre și punte să ajungi la varieteu ; as 
e scăparea ; grădina zoologică nu-i altceva decit 
0 nouă cușcă; dacă ajungi acolo, ești pierdu 

Şi am învăţat, domnilor. Ehei, înveţi cînd tre 
buie ; înveţi cînd vrei să găsești o scăpare ; în-. 
veţi, fără să ţii seama de nimic. Te supraveghezi 
singur cu biciul în mînă ; te sfîșii singur la cea 
mai mică rezistenţă. Firea de maimuţă a ieşit 
din mine în goană, de-a rostogolul, şi dusă a 
fost, astfel încît chiar primul meu profesor a 
început, din cauza asta, să se poarte ca o mai- . 
muţă, trebuind să renunţe curînd la lecţii şi să — 
fie dus într-un ospiciu. Din fericire, a ieşit cu- 
rînd de-acolo. 

Dar am avut nevoie de mulţi profesori, ba 
chiar de cîţiva concomitent. Cînd am devenit - 
mai sigur de posibilităţile mele, iar publicul a 
început să-mi «urmărească progresele, viitorul - 
începînd să se contureze luminos, mi-am luat E 
singur profesori, i-am pus să stea în cinci camere 
succesive și am învăţat de la toți în acelaşi 
timp, sărind necontenit dintr-o cameră în alta. 

Progresele astea ! Pătrunderea razelor ştiin= 
ței, din toate părţile, în creierul care se trezea ! 
Nu neg: mă făceau fericit. Dar totodată _tre= 
buie să spun: nu le-am supraestimat nici măcar 
atunci, cu atît mai puţin azi! Printr-un efort : 
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care nu s-a mai repetat pe întreg pămîntul pî- 
nă-n prezent, am dobîndit cultura medie a unui 
european. În fond poate că nici nu e mare lu- 
cru, dar însemnează totuşi ceva, în măsura în 
care mi-a ajutat să scap din cușcă și mi-a asi- 
gurat această scăpare deosebită, această scăpare 
ca om. Există o expresie excelentă : a spăla pu- 
tina ; asta am făcut, am spălat putina. N-aveam 
altă cale, bineînţeles presupunînd iarăşi că nu 
puteam alege libertatea. 

Dacă privesc în urmă la evoluţia mea şi la 
țelul ei de pînă acum, nici nu mă plîng şi nici 
nu sînt mulţumit. Cu mfinile în buzunarele pain- 
talonilor, cu sticla de vin pe masă, stau pe ju- 
mătate aşezat, pe jumătate întins într-un fotoliu- 
balansoar și privesc pe fereastră. Dacă vin vizi- 
tatori, îi primesc cum se cuvine. Impresarul meu 
stă în anticameră ; dacă sun, vine şi ascultă ce 
am de spus... Seara e aproape totdeauna spec- 
tacol și am niște succese care au atins aproape 
apogeul. Cînd mă întorc noaptea acasă de la 
banchete, din cercuri ştiinţifice sau de la vreo 
reuniune intimă, mă aşteaptă o cimpanzee pe 
jumătate dresată şi caut să mă simt bine lîngă 
ea, după maniera maimuţelor. Ziua nu vreau s-o 
văd, pentru că are în privire acea rătăcire de- 
mentă a animalului dresat; doar eu îmi dau 
seama de asta și nu pot s-o îndur,. 
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În general, am realizat ceea ce voiam să rea-. 
lizez. Să nu se spună că nu merita osteneala.. 
În rest, nu vreau să difuzez părerea vreunui om, . 
ci doar simple cunoștințe, nu vreau decît să fac. 
o dare de seamă și tot numai o dare de seamă 
v-am prezentat şi domniilor-voastre, înalţi domni . 
de la Academie. 


pă Pe , 3 y S/CITA 


COLONIA PENITENCIARĂ 


„Este un aparat deosebit“, spuse ofițerul câtre 
explorator şi îmbrăţișă cu o privire oarecum ad- 
mirativă aparatul, pe care îl cunoştea, totuşi, 
foarte bine. Călătorul părea să fi acceptat doar 
din politeţe invitaţia comandantului de-a asista 
la execuţia unui soldat, condamnat pentru nesu- 
punere și pentru insultă la adresa superiorului. 
Nici în colonia penitenciară nu domnea, pare-se, 
prea mult interes pentru această execuţie. Cel 
puţin, în această mică vale adîncă și împrej- 
muită de jur-împrejur cu povirnișuri golaşe, nu 
mai erau de faţă, în afară de ofiţer şi explora- 
tor, decît condamnatul — un om fălcos şi abru- 
tizat, cu părul și faţa răvăşite — şi un soldat; 
acesta ţinea în mînă un lanţ greu ce se continua 
cu lanțurile mai mici, cu care condaminatul era 
cetluit de glezne, de miini şi de gît, și care erau 
prinse între ete prin alte lănţuguri de legătură. 
De altfel, condamnatul manifesta o asemenea 
supunere de cîine, încît aveai impresia că-l poţi 
lăsa să umble liber pe povîrnișurile din jur şi că, 
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pentru a începe execuţia, n-aveai decât să flui 
ca el să vină numaidecît. 4 

Exploratorul se preocupa prea puţin de apa- 
rat şi umbla încolo și încoace în spatele con=. 


eri, 


mînt, aci urcîndu-se pe o scară, pentru a cer=. 
ceta părţile superioare. Era o muncă pe care ar. 
fi putut-o lăsa în seama unui mecanic, dar ofi=.. 
ţerul o îndeplinea cu multă rîvnă, fie pentru că. 
era un adept convins al acestui aparat, fie din. 
cauză că munca aceasta nu putea fi încredin= 
ţată altcuiva. „Acum totul e gata !* strigă el în. 
sfîrşit, coborînd de pe scară. Era nespus de îs-. 
tovit, respira greu cu gura larg deschisă şi-şi vî-. 
rise două batiste fine, de damă, între gulerul . 
uniformei și gît. „Uniformele astea sînt totuşi 
prea greoaie pentru tropice“, spuse exploratorul - 
în loc să se intereseze de aparat, aşa cum s-ar. 
fi aşteptat ofiţerul. „Desigur, răspunse ofiţerul, - 
şi-şi spălă mîinile murdare de ulei şi unsoare . 
într-un hîrdău cu apă ce sta la îndemînă, dar . 
ele reprezintă patria ; nu vrem să ne pierdem 
patria. Acum priviţi la acest aparat, adăugă el. 
numaidecît, ştergindu-şi mîinile cu o cîtpă şi. 
arătînd totodată spre aparat. Pînă nu de mult. 
mai era nevoie să facem totul cu mîna, dar. 
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„acum lucrează aparatul singur.“ Exploratorul 


dădu din cap, urmărind vorbele ofițerului. Acesta 


“încercă să prevină eventualitatea oricărui inci- 


dent neprevăzut și spuse în continuare: „Se în- 
tîimplă, firește, şi deranjamente ; sper, însă, că 
azi nu va interveni nici unul, totuşi, e bine să 
le prevedem 'și pt acestea. Aparatul trebuie să 
funcţioneze douăsprezece ore fără întrerupere. 
Dar, chiar dacă intervin unele deranjamente, 
ele sînt foarte neînsemnate şi vor fi înlăturate 
numaidecât. “ 

„Nu vreţi să vă aşezaţi ?“ întrebă el în cele 
din urmă și scoase, dintr-un morman de scaune 
de trestie, unul pe care-l oferi exploratorului ; 
acesta nu' putu refuza. Şedea acum la marginea 
unei gropi, în care aruncă o privire fugitivă. 
Groapa nu era adîncă ; pe una din laturile ei, 
pămîntul săpat fusese grămădit într-un fel de 
val, pe cealaltă se afla aparatul. „Nu ştiu, reluă 
ofiţerul, dacă domnul comandant v-a explicat 
deja aparatul.“ Exploratorul făcu din mînă un 
gest imprecis ; ofiţerul nu aștepta decît atât, pen- 
tru a putea începe să explice el însuși aparatul. 
„Acest aparat, spuse el și prinse cu mîna o ma- 
nivelă, de care se sprijini, este o invenţie a fos- 
tului nostru comandant. Am colaborat cu el 
chiar de la primele experiențe şi am luat parte 
la toate lucrările, pînă cînd aparatul a fost de- 
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săvîrşit. Meritul invenţiei îi aparține, firește, 
numai lui. Aţi auzit de fostul nostru comandant ? 
Nu ? Ei bine, cred că nu afirm prea mult, dacă 
spun că organizarea acestei colonii penitenciare. 
este opera sa. Noi, prietenii lui, am știut chiar 
în clipa cînd a murit, că organizarea acestei co- 
lonii este atît de desăvîrşită în sine, încât — cel. 
puţin vreme de mai mulţi ani — succesorul nu. 
va putea modifica nimic, chiar dacă ar avea în. 
cap mii de planuri noi. Previziunea noastră s-a. 
și îndeplinit ; noul comandant a fost nevoit să-şi 
dea seama de asta. Păcat că nu l-aţi cunoscut 
pe fostul comandant! Dar, se întrerupse singur 
ofițerul, cu pălăvrăgesc, iar aparatul lui se află 
aici, în fața noastră. După cum vedeţi, se com= 
pune din trei părţi. În decursul vremii s-au. 
stabilit, pentru fiecare din ele, denumiri întru= 
cîtva populare. Partea de jos se numește patul, 
cea de sus desenatorul, iar aceasta suspendată, . 
de-aici de la mijloc, se numeşte grapa.“ „Grapa 2%. 
întrebă exploratorul. Nici măcar nu ascultase cu 
atenţie, întrucît soarele dogorea nespus de pu- 
ternic în această vale lipsită de umbră şi era 
greu să-și adune gîndurile. îmbrăcat cu o tu- 
nică strînsă pe trup, ca de paradă, încărcată cu. 
epoleţi grei şi cu fireturi, ofițerul fi apăru cu. 
atît mai demn de admiraţie, cu cât explica totul . 


atît de entuziast şi, în timp ce vorbea, meşterea — 
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cu șurubelniţa, ici-colo, la cîte un șurub. Soldatul 
părea să fie, și el, în aceeași dispoziție ca ex- 
ploratorul. Îşi înfășurase lanţul condamnatului 
în jurul încheietunii ambelor mîini, sta cu o mînă 
sprijinită pe armă, lăsase capul pe spate şi nu se 
sinchisea de nimic. Exploratorul nu se miră de 
asta, întrucît ofițerul vorbea franțuzeşte şi nici 
soldatul, nici condamnatul nu înțelegeau limba 
franceză. Cu atît mai surprinzător părea, desi- 
gur, faptul că osînditul se străduia totuşi să ur- 
mărească explicaţiile ofițerului. Îşi îndrepta ne- 
contenit privirile, cu un fel de stăruinţă som- 
nolentă, spre locul către care tocmai arăta ofi- 
ţerul, iar cînd exploratorul îl întrerupea cu cîte 
o întrebare, se uita, ca şi ofiţerul, la acesta. 

„Da, grapa, întări ofiţerul, denumirea i se 
potriveşte. Acele ei sînt dispuse ca la o grapă 
şi este mînuită la fel ca aceasta, dar pe un sin- 
gur loc şi cu mai multă măiestrie. De altfel, veţi 
înţelege totul numaideciît. Aici, pe pat, este aşe- 
zat condamnatul. Vreau să vă descriu mai întîi 
aparatul, şi numai după aceea vă voi arăta cum 
se manipulează. În felul ăsta, veţi putea urmări 
totul mai bine. Mai ales că o roată dinţată a 
desenatorului s-a tocit cam tare şi scîrțiie rău 
cînd funcţionează aparatul, astfel încît aproape 
că nici nu te mai poţi înţelege ; din păcate, pie- 
sele de schimb nu se pot procura aici decît cu 
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multă greutate. Aşadar, acesta e p 3 erau legate la colţuri prin patru bare de alamă, 


mai spus. Este acoperit complet c care mai că sclipeau în lumina soarelui. Între 
vată, al cărui rost îl veţi. afla e cele două lăzi oscila grapa, atîrnată de o bandă 
această vată este aşezat cu burta în j am= de oţel. 

datul, fireşte în pielea goală le Dacă ofiţerul abia observase indiferența de 
pentru mini, aici cele pentru Picioare, aici celei mai-nainte a exploratorului, în schimb luă act 
pentru git; cu acestea este ferecat bine. Aici, i numaidecît de interesul care se trezea acum în 
la capătul patului unde vine faţa omului, după el; îşi întrerupse de aceea explicaţiile, pentru 
cum am mai spus, se află acest căluș de pâslă, a-i da răgaz să examineze în linişte aparatul. 
care poate fi reglat cu ușurință, în așa fe! încât. Osînditul îl imită pe explorator ; deoarece 200t-Ș3 
să-i intre omului tocmai bine în gură. Rostul lui. putea duce mîna deasupra frunţii, privi în sus 


clipind din ochii neumbriţi. 

„Aşadar, omul este așezat aici“, spuse explo- 
ratorul, lăsîndu-se pe spate în fotoliu şi punînd 
picior peste picior. 

„Da, întări ofiţerul, apoi îşi împinse șapca pe 
ceafă şi-şi trecu mîna peste fața încinsă ; acum 
ascultați mai departe: Atât patul cât și desena- 
torul au propria lor baterie electrică ; patul are 
nevoie de ea pentru mişcările proprii, iar dese- 
natorul pentru grapă. De-ndată ce omul este le- 
gat bine în curele, patul este pus în mișcare. El 
Vibrează cu trepidaţii infime, dar foarte rapide, 
mișcîndu-se în acelaşi timp atît lateral, cât şi în 
Sus şi-n jos. Aţi văzut, probabil, asemenea apa- 
tate în sanatorii ; numai că, la patul nostru, toate 

“ mişcările sînt calculate cu precizie ; ele trebuie să 
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Firește că omul trebuie să accepte căluşul de 
pislă, întrucât altfel cureaua de la gît îi frînge. 
8rumazul.“ „Asta e vată ?* întrebă exploratorul, 
aplecîndu-se înainte. „Da, desigur, răspunse ofi ; 
țerul zîmbind, Pipăiţi-o singur.“ Şi apucînd mîna 
exploratorului, o trecu pe deasupra patulu A 


besc despre rostul ei.“ Exploratorul începu să. 
prindă interes pentru aparat ; ducîndu-și mînă. 
la ochi pentru a-i feri de soare, se uită în s 
la aparat. Era o construcţie impunătoare. Patul. 
și desenatorul aveau același contur și semăna i 
cu două lăzi întunecoase. Desenatorul se afla. 
cam la doi metri deasupra patului ; amândouă. 
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fie perfect acordate cu mișcările grapei. Execut 
rea propriu-zisă inţei i 

i, p să a sentinţei revine, de fapt, gra 
pei. . 
tatal este sentinţa ?“ întrebă explorator 1 
x ici asta n-o ştiţi ? spuse ofiţerul uimit, şi-3 
ăi buzele. Să mă scuzaţi, dacă explicațiile 
me e n-au, poate, nici un şir ; vă cer iertare. Ina- 
au vreme, explicaţiile obişnuia să le dea coman= 
să capu dar noul comandant se sustrage de | 
această îndatorire de onoare; faptul că nici 
macar nu l-a informat pe un asemenea . înalț 
ă, cu 


big e Aa ... pe buze i se con=. 
injurătură, dar se stăpîni și preciză doar 

eu n-am fost informat despre asta, nu este vine 
mea. De altfel, sînt cel mai în măsură să expl 
pputile noastre de sentințe, întrucît am aici ==. 
se bătu cu mîna peste buzunarul de la piept E 
respectivele schițe făcute chiar de mîna fostului. 
comandant.“ i 
„Schiţele făcute de mîna comandantului. în- 
suși ? întrebă exploratorul : Dar întrunea toate 
calităţile astea ? Era soldat, judecător, construe= 
tor, chimist, desenator ?“ SA 
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„Sigur că da“, aprobă ofiţerul dînd din cap, 
cu privirea fixă şi pierdut pe gînduri. Apoi își 
examină din nou mîinile ; i se păru că nu sînt 
destul de curate pentru a apuca planurile cu ele, 
de aceea se duse la hîrdău și se mai spălă o 
dată. După aceea scoase la iveală o mică tașcă 
de piele şi spuse: „Sentința noastră nu e aspră. 
Condamnatului i se scrie cu grapa pe trup po- 
runca pe care a încălcat-o. Acestui condamnat, 
de pildă — ofiţerul arătă spre omul de lîngă 
el — i se va scrie pe trup: Cinstește-l pe supe- 
riorul tău !“ 

Exploratorul aruncă o privire furișă spre con- 
damnat ; cînd ofiţerul arătă spre el, acesta lăsă 
capul în jos și păru să-și încordeze auzul, pentru 
a prinde cîte ceva. Dar mişcările buzelor sale 
cărnoase, pe care le strîngea convulsiv, trădau 
vizibil că nu izbutea să înţeleagă nimic. Explo- 
ratorul ar fi vrut să întrebe încă multe lucruri, 
dar în prezenţa osînditului nu mai întrebă decît : 
„Îşi cunoaşte sentinţa ?“ „Nu“, răspunse ofiţe- 
rul şi vru să continue numaidecît cu explicaţiile, 
dar exploratorul îl întrerupse : „Nu-şi cunoaşte 
propria sentință ?* „Nu, spuse ofiţerul din nou, 
apoi se opri o clipă, ca și cum ar fi cerut explo- 
ratorului să-și motiveze mai pe larg întrebarea, 
și spuse într-un tîrziu: Ar fi inutil să i se spună. 
O s-o afle pe propria-i piele.“ Exploratorul era 


1] — Verdictul și alte povestiri — c. 2075 181 


pe punctul de-a tăcea, dar îl simţi pe cond 
nat fixîndu-l cu privirea ; părea să-l îni 
dacă poate fi de acord cu procedeul descris. De 
aceea, deși se rezemase comod de spătar, se 
aplecă din nou înainte și întrebă mai departe : 
„Dar ştie măcar că a fost, de fapt, condamnat 2 
„Nici asta“, spuse ofiţerul şi-i zîmbi explorate j 
rului, părînd să mai aștepte și alte întrebări ci 


nici măcar acum ce ecou a avut apărarea lui 2 
„N-a avut ocazia să se apere“, ripostă ofiţerul, 
privind într-o parte, ca şi cum ar fi vorbit 
pentru sine, nevrînd să-l jignească pe explorator. 
prin relatarea unor lucruri de la sine înțeles SI 
„Dar trebuia să i se ofere prilejul să se apere : 


ratul ; 
atîrnă de braţul lui şi arătă cu mîna spre co Ă 
damnat care, văzînd că atenția este vădit în- 
dreptată asupra lui, luă poziţia de drepți — de 
altfel şi soldatul întinse de lanţ — apoi ofițerul 
începu : „Lucrurile stau altfel. Aici, în colon a 
penitenciară, am fost desemnat judecător, n. 
ciuda faptului că sînt atît de tânăr, şi anum 
pentru motivul că îl asistam şi pe fostul coman= 
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caz 


dant în toate chestiunile penale şi că, dintre 
toți, cunosc cel mai bine aparatul. Principiul 
după care iau hotărîrile este următorul: vina e 
întotdeauna mai presus de orice îndoială. Alte 
tribunale nu pot urma acest principiu, întrucît 
sînt alcătuite din mai multe capete și mai au și 
alte instanţe superioare. La noi, însă, nu e aşa, 
sau cel puţin nu era pe vremea vechiului co- 
mandant. Cel nou, firește că a şi manifestat do- 
rința de a se amesteca în judecata mea, dar 
pînă acum am izbutit să-l ţin deoparte, și voi 
izbuti şi pe viitor. — Doriţi să vă explic cazul 
în speţă ? Este la fel de simplu ca și celelalte. 
Un căpitan a reclamat azi-dimineaţă că acest 
om, care i-a fost repartizat ca servitor și care 
doarme în faţa uşii lui, a aţipit în timpul ser- 
viciului. Datoria lui este, de fapt, să se scoale 
la fiecare oră, cînd bate ceasul, şi să salute în 
fața ușii căpitanului. Desigur, îndatorirea asta 
nu €e grea, dar este necesară, întrucît omul tre- 
buie să rămînă treaz atît pentru a face de pază, 
cît şi pentru a putea sluji la nevoie. Noaptea tre- 
cută, căpitanul a vrut să vadă dacă servitorul 
îşi îndeplinește datoria. A deschis ușa cînd cea- 
sul bătea ora două şi l-a găsit dormind încovri- 
gat. Şi-a luat cravașa şi l-a plesnit peste faţă. 
În loc să se scoale şi să ceară iertare, omul l-a 
apucat pe stăpîn de picioare, l-a scuturat bine 
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dau drumul. — Acum e totul limpede ? Dar. 
timpul trece, execuţia ar fi trebuit să înceapă. 
de mult și eu nici n-am terminat cu explicarea 
aparatului.“ Îl sili pe explorator să se aşeze din 
nou în fotoliu, trecu îndărăt lîngă aparat şi re 
luă : „După cum vedeţi, grapa corespunde con 
formaţiei omului ; aici e grapa pentru partea su- 
perioară a trupului, acestea sînt grapele pentrul 
picioare. Pentru cap nu e destinat decît aces 
piron. Vă e totul limpede ?“ 


Exploratorul privi grapa, încreţindu-și rusii 
tea. Relatările referitoare la procedura judecăză 
torească nu-l satisfăcuseră. Dar oricum — fu ci 
nevoit să admită — aici era vorba de o colonie 
penitenciară, unde erau necesare măsuri spe- i 
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ciale şi, pînă la urmă, trebuia procedat milită- 
rește. În afară de aceasta, își punea speranţele 
în noul comandant, care — după cît se părea — 
intenționa să introducă, fireşte, încetul cu în- 
cetul, noi măsuri ce nu puteau fi înţelese de 
mintea mărginită a acestui ofiţer. Furat de ase- 
menea gînduri, exploratorul se pomeni între- 
bînd: „Va asista și comandantul la execuţie ?* 
„Nu e sigur, răspunse ofiţerul, penibil impre- 
sionat de întrebarea neașteptată, apoi mutra lui 
prietenoasă se crispă deodată : Tocmai de aceea 
trebuie să ne grăbim. Ba chiar va trebui să-mi 
scurtez explicaţiile, oricît îmi va părea de rău. 
Dar aș putea să le completez mai amănunţit 
mîine, cînd aparatul va fi din nou curăţit — 
căci singurul lui cusur este că se murdăreşte 
foarte tare. Așadar, acum doar strictul necesar. 
Cînd omul se află lumgit pe pat, iar acesta în- 
cepe să vibreze, se lasă şi grapa în jos, pe cor- 
pul lui. Ea se reglează automat, așa fel încît abia 
să atingă corpul omului cu vârfurile acelor ; de 
îndată ce reglarea s-a făcut, această bandă de 
oţel se întinde și devine rigidă ca o bară. Şi 
acum începe jocul. Un neiniţiat nu poate ob- 
serva nici o deosebire exterioară între diferitele 
pedepse. Grapa pare să acţioneze uniform. Vi- 
brînd continuu, ea îşi înfige vîrfurile în corp, 
care vibrează şi el o dată cu patul. Pentru a 
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da oricui posibilitatea să urmărească Ze 
grapa a fost confecţionată din sticlă. Ne-am. 
de multe dificultăți tehnice la fixarea acelor n 
ea, dar, după multe încercări, totul a reușit 
fect. N-am cruțat nici o osteneală, Și acum fă 


Exploratorul se ridică încet, se apropie şi 
aplecă deasupra grapei. „Vedeţi aici, continuă 
ofiţerul, două feluri de ace, rînduite în diferită 
moduri. Lîngă fiecare ac lung este unul scu t 
Cel lung scrie, iar cel scurt stropeşte apă n 


dusă în mici jgheaburi și din ele curge într-un. 
jgheab principal, a cărui ţeavă de scurgere i 
termină în groapă.“ Ofiţerul arătă cu degetul. 
drumul exact, pe care trebuia să-l parcurgă a ai 
cu sîngele. Căutînd să reprezinte cît mai corni E 
procesul, finu mîinile căuş la gura țevii de scur. A 
gere ca şi cum ar fi adunat în ele un sînge ipo 
tetic, şi atunci exploratorul îşi ridică în sus capul . 
Şi vru să se tragă de-a-ndaratelea spre fotoliu “i 
căutînd sprijin cu mîna în spate. Deodată vă 
cu nespusă groază, că şi condamnatul urmase ş 
drumul ofițerului de a privi grapa mai de-aproa 
pe. Îl trăsese puţin după el, de lanţ, și pe solda- 
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ăl sdoreit şi stătea aplecat deasupra grapei de 
Ss 


ticlă. Se vedea cum căuta şi el să deslușească, 

cu ochi nesiguri, ceea ce priveau cei doi domni 

şi cum nu izbutea să înţeleagă nimic, întrucât îi 

lipseau explicaţiile. Se apleca ba într-o parte, ba 

în cealaltă. Şi cerceta sticla necontenit, cu privi- 

rea, de la un capăt la altul. Exploratorul schiţă 

gestul să-l gonească de acolo, întrucât ceea ce 

făcea osînditul era probabil interzis sub pedeap- 

să. Dar ofiţerul îl opri pe explorator, apucîndu-l 

cu o mînă, în timp ce cu cealaltă luă un bulgăre 
de pămînt din valul de lîngă groapă şi-l aruncă 
în soldat. Acesta deschise 'ochii speriat, văzu în- 
drăzneala condamnatului, dădu drumul armei să 
cadă şi se propti cu călciiele în pămînt, smucind 
de lanţ astfel încît osînditul căzu numaidecit gră- 
madă ; apoi privi la el cum se zvîrcolea pe jos 
zornăindu-și lanţurile. „Ridică-l în picioare !“ 
strigă ofițerul, văzînd că osînditul abătuse prea 
mult atenţia exploratorului. Acesta se aplecase 
chiar deasupra gropii, fără să ţină seamă de ea, 
vrînd să constate ce se întîmplă cu condamnatul. 
„Umblă cu el mai cu grijă!“ strigă ofiţerul din 
nou. Apoi ocoli aparatul, îl prinse pe condamnat 
de subsuori şi, în timp ce acestuia îi fugiră de 
mai multe ori picioarele de sub el, îl ridică în 
sus cu ajutorul soldatului. 
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„Acum ştiu totul“, spuse exploratorul, câni 
ofiţerul reveni lîngă el. „În afară de ceea ce « 
mai important, ripostă acesta, prinzîndu-l pe 
plorator de braţ și arătîndu-i în sus : Colo, 
desenator, se află angrenajul de roţi care impri 
mișcarea grapei, și acest angrenaj se reglea 
după schiţa făcută pentru pedeapsa respectivă 
Folosesc încă schiţele fostului comandant. lată-l 


scump. Luaţi loc, am să vi le arăt de la distanță 
şi veţi putea vedea totul foarte bine.“ Arătă. 
prima foaie. Exploratorul ar fi vrut să-și exprime 
într-un fel admiraţia, dar nu văzu decît niște linii 
ce se încrucișau în toate felurile, ca un labirint Fă. 
ele erau atât de dese, încât acopereau toată hirtia 
şi nu mai puteai deosebi decît anevoie spaţiile 
albe dintre ele. „Citiţi !“ spuse ofiţerul. „Nu pot“, - 
răspunse exploratorul. „Dar e foarte limpede“, > 
ripostă ofiţerul. „Este foarte artistic, continuă E 
exploratorul evaziv, dar nu pot să descifrez.“ 
„Da, vorbi ofiţerul rtzînd şi vîri taşca de piele la A 
loc, ăsta nu e un scris caligrafic pentru copii de E 
școală. Trebuie să-l studiezi îndelung. Dar şi î- 
dumneavoastră v-aţi descurca în el, pînă la urmă. Să 
Fireşte, nu poate să fie un scris simplu ; nu tre 
buie să ucidă imediat, ci — în medie — abia 
după un interval de douăsprezece ore ; ora a şa- 
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sea este calculată să fie momentul culminant. De 
aceea scrisul propriu-zis trebuie să fie înconjurat 
de multe, multe ornamente ; el trebuie să acopere 
trupul numai ca un briîu îngust; restul corpului 
este rezervat pentru înflorituri. Puteţi să apre- 
ciaţi acum felul în care lucrează grapa și întregul 
aparat ? — Ia uitaţi-vă !“ Ofiţerul sări pe scară, 
învîrti o roată și strigă de sus: „Atenţie, daţi-vă 
la o parte !“, după care totul se puse în mișcare. 
Dacă n-ar fi scîrțiit roata, ar fi fost minunat. Ca 
şi cum ar fi fost surprins de zgomotul stînjenitor 
al roții, ofiţerul o ameninţă cu pumnul, apoi făcu 
un gest de neputinţă cu miinile, în chip de scuză 
faţă de explorator, şi cobori iute pentru a supra: 
veghea de jos mersul aparatului. Mai era încă 
ceva în 'neregulă, pe care-l observă numai el; se 
căţără din nou pe scară, apucă apoi cu amândouă 
mîinile ceva dinăuntrul desenatorului după care, 
pentru a ajunge mai repede jos, nu se mai folosi 
de scară, ci alunecă de-a lungul uneia din bare 
şi strigă, cît putu de tare, la urechea explorato- 
rului, pentru a se face înţeles : „Pricepeţi cum 
funcţionează ? Grapa începe să scrie ; cînd este 
gata cu prima serie de scris pe spinarea omului, 
stratul de vată se răsucește şi rostogoleşte încet 
corpul pe-o parte, pentru a oferi grapei o suprge 
față nouă pentru scris. Între timp, părţile rănite 
prin scriere ajung în contact cu vata — care 
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opreşte singerarea datorită preparaţiei ei spe 
— şi sînt pregătite pentru adîncirea în cont 
nuare a scrisului. Acești dinţi de aici, de la mar 
ginea grapei, smulg vata de pe răni, cînd corpi 
este răsucit mai departe, și o aruncă în groap ă 
iar grapa are apoi din nou pe ce lucra. Şi asti 
scrie din ce în ce mai adînc vreme de douăspr 
zece ore. Primele șase ore, condamnatul trăi: 
aproape la fel ca înainte, numai că simte d 
După două ore i se scoate călușul de pislă d 
gură, întrucît osînditul nu mai are putere . 
strige. Aici, în acest castron încălzit electric, a; 
zat la marginea unde se află capul condamna 
lui, se pune orez fiert, iar omul, dacă are po: 
poate lua din el, atît cât prinde cu limba. N 
unul nu pierde prilejul. Cel puţin cu nu știu 
vreunul, şi doar experiența mea e vastă. Abia. 
după ceasul al şaselea îşi pierde pofta de a mai 
mânca. De obicei, în momentul acela îngenun ez, 
aici şi observ fenomenul. Rareori mai înghite ul. 
tima îmbucătură, o învîrte în gură, de colo pi a) 
colo, Şi o scuipă apoi în groapă. Atunci trebuie 
să mă aplec, altfel mi-o aruncă în față. Cât de PE 
niştit devine omul după ceasul al șaselea ! în cel 
mai idiot dintre ei se trezește inteligența. Începe 
de la ochi. De la ei cuprinde apoi totul. O pri= 
velişte care mai-mai că te ispiteşte să te aşezi 
singur sub grapă. În rest nu se întîmplă, de fapt, . 


170 


nimic deosebit, doar atit că omul începe să desci- 
„freze scrisul și-și ţ 


sai 


ie buzele de parcă ar asculta 
ceva atent. Aţi văzut, nu e uşor să descifrezi 
scrisul cu ochii ; omul nostzu îl descifrează însă 
cu rănile sale. Fireşte că trebuie o muncă imensă 
pentru aceasta ; este nevoie de șase ceasuri pen- 
tru desăvârşirea ei. Apoi, grapa îl străpunge com- 
plet şi-l aruncă în groapă, unde cade plescăind 
în apa amestecată cu sînge şi cu vată. În clipa 
aceasta judecata s-a sfîrşit, iar noi — eu şi sol- 
datul — îl îngropăm.“ 

- Exploratorul plecase urechea către ofiţer şi 
privea, cu mîinile vîrîte în buzunarele vestonului, 
cum lucra mașina. Condamnatul se uita şi el, 
fără să priceapă însă ceva. Tocmai se aplecase 
puțin înainte, urmărind trepidaţiile acelor cînd, 
deodată, la un semn al ofițerului, soldatul îi 
tăie pe la spate cămașa şi pantalonii, cu un cuţit, 
aşa fel încît căzură jos; osînditul schiță gestul 


„de a apuca straiele ce cădeau, vrînd să-și aco- 


pere goliciunea, dar soldatul îl ridică în sus și 
scutură de pe el ultimele zdrenţe. Ofiţerul opri 
maşina şi, în liniştea care se lăsă, osînditul fu 
aşezat sub grapă. | se desfăcură cătușele și în 


locul lor fură prinse strîns curelele ; în primul 


moment, condamnatul păru să resimtă schimbarea 
aproape ca o uşurare. Apoi grapa fu lăsată mai 
jos, întrucît omul era cam costeliv. Cînd îl atin- 
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seră vîrfurile acelor, i se înfioră pielea pe trup; 
în timp ce soldatul era ocupat cu mîna dres 
a omului, acesta o întinse pe cea stîngă fără să 
ştie însă încotro s-o ducă ; dar o întinse chiar înă 
direcţia unde se afla exploratorul. Ofiţerul pri- 
vea necontenit pieziș spre explorator, de parcă . 
ar fi vrut să-i citească pe față impresia ce i-o. 
făcea această execuţie, despre care pînă acum id 
dăduse măcar unele explicaţii superficiale. j 
Cnreaua destinată încheieturii mfinii se rupse; 
poate că soldatul întinsese prea tare de ea “Era SĂ 
nevoie să intervină ofiţerul ; soldatul îi arătă bu- 
i. si stia ruptă. Într-adevăr, ofițerul se şi - 
îngă el şi ică, î î 
„Pie pd valma certa i dim ind 3 
în cînd nu se poate să ră si . ă “3 j 
; s se rupă sau . 
să nu se frîngă câte ceva ; dar asta nu trebuie 
să influenţeze în rău impresia generală. De altfel j 
vom face rost numaidecit de ceva, ca să înlo- Ş 
cuim cureaua ; am să folosesc lanțul ; fireşte că A 
acesta va reduce din delicateţea vibraţiilor în ceea E 
ce priveşte braţul drept.“ în timp ce fixa lanţul E 
nai adăugă : „Mijloacele de întreţinere a cris 
sint acum foarte restrînse. Pe vremea vechiului 
comandant exista un fond alocat numai în acest 
scop şi puteam dispune şi cu de el. Exista aici o 
magazie, în care se păstrau tot felul de piese de 
schimb. Mărturisesc că aproape făceam _risipă, 
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dar numai înainte vreme, nu şi acum, după cum 
pretinde noul comandant, care se slujeşte de orice 
pretext, pentru a combate vechile instituţii. Acum 
administrează personal fondul pentru mașină şi, 
cînd cer o curea mouă, îmi pretinde s-o aduc pe 
cea veche drept dovadă; iar cea nouă soseşte 
abia după zece zile şi, pe deasupra, e de cea 
mai proastă calitate, nu-i bună de nimic. Nimeni 
nu se sinchiseşte, cum aș putea utiliza mașina 
între timp.“ 
Exploratorul chibzui : nu face niciodată impre- 
sie bună, dacă te amesteci cu hotărîre în pro- 
bleme străine. El nu era nici cetăţean al coloniei 
penitenciare, nici cetăţean al statului căruia îi 
aparţinea aceasta. Dacă ar fi încercat să deza- 
probe sau chiar să zădărnicească execuţia, i s-ar 
fi putut spune : eşti străin, astîmpără-te. La una 
ca asta n-ar fi putut să replice nimic, ci doar să 
adauge că, în acest caz, nu se mai înţelege nici 
el singur, întrucît călătoreşte doar cu intenţia de 
a vedea şi nicidecum de-a modifica legile de or- 
ganizare a tribunalelor uaor ţări străine. Dar, în 
cazul în speţă, lucrurile erau ispititoare. Injuste- 
țea procedurii şi caracterul inuman al execuţiei 
erau neîndoioase. Nimeni n-ar fi putut presu- 
pune un interes egoist din partea exploratorului, 
întrucît condamnatul îi era străin, nu era un 
compatriot şi nici un om să suscite compătimirea. 
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Exploratorul dispunea de recomandația 
înalte foruri şi fusese primit aici cu cea mai mare 
politeţe ; iar faptul că fusese invitat să asiste 
la această execuţie părea chiar să însemne că i 
se cerea părerea cu privire la asemenea judeca: i 
Acest lucru era cu atît mai verosimil, cu cât 
iri — după cum aflase mai mult decă 
E sia » acum — nu era un partizan al acestui. 
A ti ŞI avea o atitudine aproape ostilă faţă. 
Deodată, exploratorul îl auzi pe ofiţer strigînd. 
de furie. Tocmai izbutise să vtre cu destulă 
pi za de pislă în gura condarariali 
nd acesta închise ochii, cuprin 
posibil de stăpînit, şi dar: ei. “Oli ră 
i îl smuci degrabă în sus, scoțîndu-i căt i 
i să-l întoarcă repede cu faţa spre groa EM dar. 
prea tirziu — murdăria curse pe naşii în j 
» Totul e numai din vina comandantului pi. ză 
ofiţerul, zguduind barele de alamă ca să dai 
minţi, îmi murdăreşte mașina și mi-o faci E 
i cocină !“ Și arătă exploratorului, cu miini A i 
| murătoare, ce se întîmplase. „Ore întregi E am E 
străduit să-l fac pe comandant să tașalăă 3 PE 
su trebuie să li se mai dea de mîncare i ziua 
dinaintea execuţiei. Dar noua direcție pa: 
blindă, este de altă părere. Cucoanele coma 
tului îl îndoapă pe osîndit cu tot felul de zaliă 
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e, înainte de-a fi dus la locul exeenției. Toată 
viața lui n-a mîncat decît peşte împuţit și acu 

trebuie să mănînce dulciuri ! Dar și asta ar mai 
fi cum ar mai fi, n-aș avea nimic de zis, însă de 
ce nu se procură un nou căluș de pîslă, așa cum 
tot cer de mai bine de trei luni. Cum să nu ţi 
se facă greață când iei în gură acest căluş, pe 
care l-au supt şi l-au ros mai bine de o sută de 
oameni, în timp ce-şi dădeau duhul ?* Osînditul 
revenise cu capul la loc și părea să se fi liniştit, 
în timp ce soldatul era ocupat să șteargă mașina 
cu cămașa de care-l dezbrăcase. Ofiţerul veni 
lîngă explorator ; presimţind ceva, acesta făcu 
un pas îndărăt, dar ofiţerul îl apucă de mînă 
şi-l trase de-o parte. „Vreau să vă spun cîteva 
cuvinte, confidenţial, vorbi el, îmi daţi voie?“ 
„Desigur“, răspunse exploratorul, şi-l ascultă cu 
ochii plecaţi în jos. 

„Această procedură şi acest fel de execuţie, 
pe care aveţi prilejul să le admiraţi acum, nu 
mai au în prezent nici un partizan fățiș în colo- 
nia noastră. Eu sînt singurul susținător și în ace- 
laşi timp şi singurul reprezentant al moștenirii 
vechiului comandant. De gîndit la o perfecţio- 
nare mai departe a procedeului, nici vorbă, toate 
eforturile mele se îndreaptă către păstrarea a 
“ceea ce există. Cînd trăia fostul comandant, co- 
lonia era plină de partizanii săi; și eu am în 
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parte forţa de convingere a fostului comandant, 


dar îmi lipseşte cu totul puterea de care dispu- y 
nea el; în consecinţă, adepţii lui s-au dat la. 


fund — există încă foarte mulți, dar nici unul . 


nu o mărturiseşte deschis. Dacă v-aţi duce astăzi, 


în ziua execuţiei, la o ceainărie şi aţi trage cu. 
urechea, aţi putea auzi cel mult aluzii cu două 
înţelesuri. Toţi aceştia sînt adepți ai procedeului, 
dar nu-mi folosesc la nimic, sub actualul co- 
mandant, date fiind concepţiile actuale ale aces= 


tuia. Și acum vă întreb : Oare, din cauza acestui 


comandant și a cucoanelor lui, care-l influen- 
țează, trebuie să se ducă de rîpă asemenea operă 
a unei vieţi întregi ? spuse el arătînd cu mîna 
spre mașină. Puteţi îngădui una ca asta ? Chiar 
dacă nu sînteți decît un străin care petrece doar 
cîteva zile pe insula noastră ? Dar nu mai e timp 
de pierdut, se pregătește ceva împotriva jurisdic- 
ției mele ; se şi ţin consfătuiri la comandament, 
la care nu sînt chemat să iau parte ; pînă și vi= 
zita dumneavoastră de astăzi este semnificativă 
pentru întreaga situaţie ; sînt lași şi vă trimit pe 
dumneavoastră, un străin, ca avangardă. Ehei, 
pe vremuri, erau cu totul altfel execuțiile ! Încă 
înainte de ziua execuţiei, valea se umplea de oa- 
meni pînă la refuz ; toți veneau numai pentru a 
privi ; dimineaţa, în zori, își făcea apariția co- 


mandantul cu doamnele lui ; fanfarele trezeau- 
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întreaga tabără ; eu dădeam raportul, arătînd ii 
totul e gata ; asistenţa zi din care nu era iți ; 
să lipsească nici un funcţionar superior i se fac: 
duia în jurul maşinii ; această grămadă e scaune 
de trestie este o mizeră rămășiță a acelor vremuri. 
Mașina strălucea, proaspăt curăţită i apt pă 
pentru fiecare execuţie. luam piese e. se pi. 
nou-nouţe. Privitorii stăteau în virful iti 
pînă acolo, sus, pe înălțimi și, în faţa sute > e 
ochi, condamnatul era așezat, sub grapă de e 
însuşi comandantul. Ceea ce îi este îngăduit astă 
unui soldat de rînd, era pe atunci sarcina e 
a președintelui tribunalului, şi munca asta e 
onora. Apoi începea execuţia ! Nici ua ge 
nepermis nu tulbura funcţionarea mașinii. Mu ţ 
nici nu mai priveau spre ea, ci ședeau pe nisip, 
cu ochii închiși ; toţi ştiau că acum se face pai 
tate. În tăcerea ce domnea se auzea doar” oftatu 
condamnatului — înăbuşit de pislă. Astăzi ma- 
şina nu mai e în stare să-i smulgă esec 
nici măcar un geamăt mai sonor pe care să nu- 
poată înăbuși piîsla ; pe-atunci acele care scriau 
picurau o soluţie caustică, pe care azi nu di: 
avem voie s-o folosim. Ei, a pi venea ceasu 
al şaselea ! Era cu neputinţă să împlineşti crai 
minţile tuturor celor ce voiau să ăia sis) 
proape. În înţelepciunea lui, comandant dis- 
punea ca, în primul rînd, să se dea preferinţă 
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copiilor ; eu puteam sta totdeauna: în față, 

rește, avînd în vedere funcţia mea ; de multe ori | 
şedeam acolo cinchit, cu doi copii mici de-a. 
dreapta și de-a stînga, pe braţe. Cum mai sor- “X 
beam cu toţii expresia de transfigurare de pe 
chipul martirizat, cum ne rhai scăldam obrazul ă 
în razele acestei dreptăţi abia realizate şi pe cale - 
să dispară! Ce mai vremuri, camarade !* Ofi- > 
țerul uitase, pesemne, pe cine avea în față; îl ş 
îmbrățișă pe explorator și-și lăsă capul pe umă= 
rul lui. Exploratorul era nespus de încurcat şi 
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privea, nerăbdător, pe deasupra ofițerului. Sol- SĂ 
datul terminase curățatul mașinii şi acum turna 
orez dintr-o cutie de tablă în castron. De-abia! 
observă aceasta condamnatul, care-și revenise cu . 
totul, că și începu să întindă limba pentru a 
hălpăi din orez. Soldatul îl tot împingea îndărăt, — 
întrucît orezul era sortit pentru un moment ulte= — 
rior ; în orice caz, era un lucru revoltător, să ia 
cu mfinile murdare orez din castron și să mănînce 
în fața condamnatului, care poftea și el. A 
Ofiţerul se reculese numaidecît. „Să nu credeți - 
că am vrut să vă înduioşez, spuse el, știu prea 
bine, că e imposibil să mai faci astăzi pe cineva 
să înțeleagă acele timpuri. De altfel, maşina încă 
mai lucrează și impresionează prin ea însăşi. 
Impresionează prin ea însăși, chiar dacă stă sin- 
gură în această vale. Iar cadavrul cade la urmă 
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în groapă, într-un fel de zbor inimaginabil ci 
aerian, chiar dacă în jurul gropii nu se ma 
adună oamenii cu sutele, ca muştele, cum se în- 
timpla odinioară. Pe atunci a trebuit să construim 
o balustradă trainică în jurul gropii, dar acum 
-a distrus de mult.“ 25 
i „Va vru să scape de privirile ofițe- 
rului şi cătă în jur fără țintă. Ofiţerul își fă 
chipui că străinul contemplă pustietatea SNa : 
de aceea îl prinse de miîini și-l întoarse cu ii 
spre el, pentru a-l privi iz se. apoi întrebă : 
a daţi seama ce rușine trăim : 
„00 tăcu. Ofiţerul îi lăsă pentru 
o clipă mîinile ; sta tăcut, cu picioarele dei 
tate, cu miinile în şold, şi privea în pămînt. pei 
îi zimbi încurajator exploratorului - și spuse : 
leri am fost în apropierea dumneavoastră, E 
a invitat comandantul. Am auzit invitaţia. i 
ştiu bine pe comandant. Am înţeles numaidecit 
ce urmărea cu invitaţia. Deși are suficientă pu- 
tere pentru a lua măsuri împotriva mea, totuşi 
încă nu îndrăznește ; în schimb, vrea să mă su- 
pună aprecierii dumneavoastră, a unui, acu 
cu vază. A calculat totul cu multă grijă ; sîn- 
teți abia de două zile pe insulă, nu l-aţi cunoscut 
pe fostul comandant și nici lumea lui de idei, 
sînteți încătuşat de concepţiile europene ; poate 
că sînteţi din principiu chiar un adversar al pe- 
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du-se trist, fără participare publică, pe o mașină 


trivită, atunci nu veţi tăcea (vorbesc încă în sp 
ritul comandantului), căci aveţi încredere, desi-ă 
gur, în convingerile dumneavoastră veriEieltiăă 
Aţi văzut, fără îndoială, multe ciudăţenii ale. 
multor popoare şi aţi învăţat să le respectaţi, . 
de aceea probabil că nu veţi interveni cu toațăă A 
energia împotriva acestei metode, cum aţi face-o ) 
in ţara dumneavoastră. Dar comandantul nici 
nu are nevoie de atîta. Un simplu cuvînt impru- 
dent, rostit în treacăt, este de-ajuns. Nici măcar 
nu e nevoie să concorde cu convingerea dum- 
neavoastră, dacă în mod aparent vine în spri- 
Jinul mpa lui. Sînt sigur că vă va descoase 
cu toată abilitatea. Iar cucoanele lui 

cerc în jur şi-şi vor ascuţi auzul ; veţi pull 2ă 
așa : «La noi procedura judiciară este alta», sau 
«La noi acuzatul este interogat înainte de-a se 
da sentința» sau «La noi nu existau torturi decât 
în evul mediu». Toate acestea sînt observaţii per- 
fect juste, care vi se par foarte fireşti, observaţii 
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nevinovate, care nu lezează procedeul meu. Dar 
cum le va interpreta comandantul? Îl şi văd 
pe bunul comandant împingînd numaidecît scau- 
nul într-o parte și ieşind grăbit în balcon, le 
văd pe cucoanele sale dînd năvală după el, îi 


aud glasul — cucoanele îl numesc glas tunător — 


şi va spune : «Un mare explorator dia Occident, 
desemnat să cerceteze procedurile judiciare din 


toate ţările, a spus că metoda noastră de modă 
veche este inumană.. După această părere a unei 
asemenea personalităţi nu-mi mai este îngăduit, 
fireşte, să tolerez o astfel de metodă. Așadar, 
începînd de astăzi dispun — şi aşa mai departe.» 
Dumneavoastră veţi vrea atunci să interveniţi, 
cum că n-aţi fi spus ceea ce afirmă el, că n-aţi 
fi calificat metoda mea drept inumană, ci că, 
dimpotrivă, adînca dumneavoastră pricepere o 
consideră drept cea mai umană şi mai demnă de 
a fi aplicată oamenilor și că admiraţi maşina 
aceasta — dar va fi prea tîrziu. De altfel, nici 
n-aţi putea răzbate pînă la balconul înţesat de 
cucoane ; veţi căuta să atrageţi atenţia asupra 
dumneavoastră ; veţi încerca să strigaţi ; dar o 
mînă de cucoană vă va astupa gura — iar eu şi 
opera fostului comandant vom fi pierduţi.“ 
Exploratorul fu nevoit să-și înăbușe un zîm- 
bet ; așadar, atît de ușoară era îndatorirea pe 
care el o considerase nespus de grea! Răspwunse 
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evaziv : „Îmi supraapreciaţi influența ; com, 
dantul a citit scrisoarea mea de recomandație 
ştie că nu sînt un specialist în materie de p 
ceduri judiciare. Dacă mi-aş spune părerea, 
fi doar aceea a unui particular, o părere cu ni- 
mic mai presus de a oricărui altul şi, în ori 
caz, mult mai fără importanță decît părerea 


clipa sfirșitului acestui procedeu, fără a mai fi. 
nevoie de modesta mea contribuţie.“ S 

Înţelegea oare ofiţerul acest lucru ? Nu, încă. 
nu-l înțelegea. EI clătină hotărtt din cap, privi . 
în urmă spre condamnatul şi soldatul, care tre- . 
săriră încetînd să se mai preocupe de orez, apoi. 
se apropie de explorator fără să se uite în ochii 
lui, ci fixînd ceva nedefinit, pe veston, şi vorbi 
mai încetișor decît înainte: „Nu-] cunoaşteţi pe 
comandant ; dumneavoastră aveţi față de el şi 
față de noi toţi — iertaţi-mi expresia — o ati- 
tudine plină de rezervă ; dar influenţa dumnea- 
voastră, credeţi-mă, e mai puternică decît vă 
închipuiți. Am fost fericit cînd am auzit că veţi 
asista singur la execuţie. Această dispoziție a 
comandantului trebuia să fie îndreptată împo= 
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friva mea, dar acum o voi întoarce în favoarea 
mea. Ferit de influența şoaptelor răuvoitoare 
spuse la ureche și de privirile dispreţuitoare — 


ceea ce n-ar fi fost posibil în cazul unei asistenţe 


mai numeroase — aţi putut asculta explicaţiile 
mele, ați văzut mașina și sînteţi pe punctul de-a 
asista la execuţie. Părerea dumneavoastră este 
desigur formată ; dacă mai persistă cumva unele 
îndoieli, ele vor fi înlăturate de priveliștea exe- 
cuţiei. Şi acum vă adresez rugămintea : ajuta- 
ţi-mă împotriva comandantului ! : 

Exploratorul nu-l lăsă să continue. „Cum $ 
putea-o face, exclamă el, e imposibil. Nu vă po 
ajuta cu nimic, la fel cum nu vă pot dăuna cu 
nimic !“ ti 

„Ba puteţi, sări ofiţerul. Cu oarecare îngrijo- 
rare exploratorul îl văzu strîngînd pumnii. e 
teți, repetă ofiţerul și mai insistent. Am un p an 
care trebuie să izbutească. Dumneavoastră i: 
deţi că influența pe care-o aveţi nu este sufi- 
cientă. Eu ştiu bine, însă, că este. Dar să admi- 
tem că aveţi dreptate ! N-ar fi atunci necesar să 
încercăm orice, chiar și ceea ce pare să n-aibă 
şanse de succes, numai să putem salva această 
procedură ? Ascultaţi, deci, planul meu. Pee) 
punerea lui în aplicare este necesar, În primu 
rînd, ca dumneavoastră să fiţi astăzi foarte re- 
ținut în exprimarea părerii ce-o aveţi despre 
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e să 
A lăsaţi să se observe că 
e greu să vorbiţi despre asta, că sînteţi 
voltat, că — dacă ar fi să vă exprimaţi desc 
ur trebui să izbucniţi în blesteme. Nu vă 
să minţiţi ; cîtuși de puţin ; să răspundeţi 

scurt, cam așa: «Da, am asistat ia execuţie 
Sau, «Da, am ascultat toate“ explicaţiile». Do 

atit, nimic altceva. Pentru amărăciunea, câtă tre- 
buie să apară vizibil pe chipul dumneavoast 
aveţi destule motive, chiar dacă nu sînt în. 
ritul comandantului. E] 
firește, în spiritul lui. 

planul meu. Miine, are 


iau parte toţi funcţionarii administrativi supe 
ă facă . 
A construi 


dar mă cuprind 
dezgus îÎ i fi tii 
gustul. De rîndul acesta, veţi fi invitat 
dacă vă comportaţi 
planului meu, atunci invitaţia coman 
se va transforma într-o rugăminte. in 
Dar dacă, din vreun motiv neprevizib 


ta 


tului 
tentă. 
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„__veşte deseori în sus, pentru a se asigura că sîu- 


Aşadar, să zicem că mîine vă aflaţi în loja 
omandantului împreună cu doamnele; el pri- 


tei acolo. După diferite subiecte de discuţie fără 
importanţă, ridicole, destinate doar asistenţei — ss 
în general e vorba de construcţii portuare, mereu 
numai construcţii portuare! — va veni în dez- 


batere procedura judiciară. Dacă el nu va aduce 


destul de curînd sau chiar de loc vorba despre 


"această procedură, voi avea grijă eu. Mă voi n 


scula și voi prezenta raportul cu privire la exe- 
cuţia de azi. Foarte pe scurt, doar raportul acesta. 
De fapt nu se obișnuiește să se prezinte un ase- 
menea raport, dar eu totuși am s-o fac. Coman- 


“dantul îmi va mulţumi, ca totdeauna, cu un zîm- 


bet. prietenos, apoi nu se va putea abţine să nu 


folosească binevenitul prilej ivit. «Tocmai s-a 


prezentat raporturi — așa va spune, sau ceva 
ănător — despre execuţie. Aș vrea să mai 


„adaug la raport, că la această execuţie a asistat 
"marele explorator, despre a cărui vizită, cu care 
„ne. onorează în mod deosebit colonia, aţi aflat 
cu toții. lar şedinţa noastră de astăzi capătă o 
„semnificaţie mai înaltă, datorită prezenţei sale. 


"credeţi că ar fi bine să punem acestui mare 
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explorator întrebarea, cum apreciază execu 
aceasta de modă veche și procedura care o pre 
cedă ?» Firește, vor izbucni de pretutin 
aplauze, asentimentul general, iar eu voi fi. i 
mai entuziast. Comandantul se va înclina în faj 
dumneavoastră și va spune : «Atunci, pun în nu 
mele tuturor întrebarea». Iar dumneavoastră vel 
trece în faţă, lîngă balustradă. Să așezați mii i 
pe ea aşa, ca să le vadă toată lumea, altfel y 
le vor lua cucoanele, ca să se Joace cu degetele 
Și va urma, în sfîrşit, cuvîntul dumneavoastră 
Nu știu cum voi suporta încordarea orelor ce LE 


nu trebuie să vă reţineţi ; faceţi gălăgie în j i) 
adevărului, aplecaţi-vă peste balustradă ; urla 
da, da, urlaţi-i comandantului în faţă părerea 
dumneavoastră, părerea dumneavoastră de n - 
zdruncinat. Dar poate că nu vreţi acest lucru, că 
nu corespunde caracterului dumneavoastră, poate 
că în patria dumneavoastră se adoptă altă ati- 
tudine în asemenea situații — şi aşa e bine, es 
întru totul satisfăcător ; nu vă ridicaţi în picioare, 
spuneţi doar cîteva cuvinte, murmuraţi-le doar 
atît cît să fie auzite de funcţionarii. aşezaţi de-. 
desubt ; este destul ; dumneavoastră nici nu tre 
buie să vorbiți despre lipsa publicului la execu 
ție, despre roata care scîrțiie, despre cureaua 
ruptă și despre dezgustătorul căluș de pîslă ; nu, 
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toate astea rămîn în seama mea, şi vă rog să mă 
credeți, că dacă nu-l voi face, cu spusele mele, 
să fugă din sală, măcar îl voi sili pe comandant 
să cadă în genunchi și să recunoască : «Mă plec 
în fața ta, bătrîne comandant». Ăsta e planul 
meu ; vreţi să mă ajutaţi să-l aduc la îndepli- 
nire ? Bineînţeles că vreţi ; ceva mai mult: tre- 
buie 1 Ofiţerul îl prinse pe explorator de amîn- 
două braţele şi-l privi în ochi, respirînd greu. 
Ultimele fraze le urlase atît de tare, încît şi sol- 
datul şi deţinutul deveniseră atenţi ; cu toate că 
nu înțelegeau nimic, se opriseră din mîncat şi 
cătau spre explorator, mestecînd din gură. 
Răspunsul ce trebuia dat îi era limpede ex- 
ploratorului de la bun început ; trecuse ei prea 
multe în viață, pentru a mai putea șovăi în ca- 
zul de față ; în fond era cinstit şi nu cunoştea 
teama. Totuși, văzîndu-l pe soldat şi pe osîndit, 
şovăi atît cît respiră o dată. În cele din urmă 
spuse, așa cum trebuia: „Nu!“ Ofițerul dlipi 
de mai multe ori, fără a-l slăbi din ochi. „Vreţi 
neapărat o declaraţie ?* întrebă e e ae 
Ofițerul aprobă din cap, fără un cuvînt. „Sînt 
un adversar al acestei proceduri, continuă ex- 
ploratorul ; încă înainte de a-mi fi fai Bon 
fidențe — de care, firește, nu voi abuza, în nici 
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un caz — am chibzuit, dacă am dreptul să în-. 

tervin împotriva acestei proceduri și dacă in- 

tervenţia mea ar putea avea vreo şansă, cît de 

mică, de succes. Mi-am dat seama limpede cui . 
trebuie să mă adresez : bineînțeles comandan-. 
tului. Dumneavoastră m-aţi ajutat să-mi lămu-. 
resc calea de urmat, fără însă a mă fi întărit 
și mai mult în hotărtrea mea ; dimpotrivă, con-. 
vingerea dumneavoastră sinceră m-a emoționat, 
chiar dacă nu m-a putut atrage pe o cale gre-. 
şită.* : 

Ofiţerul rămase mut, se întoarse apoi spre ma- p 
şină, se apucă de una din barele de alamă Şi 
privi în sus, la desenator, puţin aplecat înainte, . 
ca și cum ar fi verificat dacă totul este în ordine. . 
Soldatul părea să se fi împrietenit cu osînditul ; . 
acesta din urmă îi făcu un semn, oricît îi era de 
greu din cauza curelelor strîns legate, și soldatul 
se aplecă spre el; condamnatul îi şopti ceva, iar 
soldatul dădu din cap. 

Exploratorul se duse după ofițer şi-i vorbi : 
„Încă nu ştiţi tot ce vreau să fac. Voi spune co- 
mandantului părerea mea asupra procedeului, dar 
nu în cadrul unei ședințe, ci între patru ochi ; 
de altfel, nici nu ma; rămîn atîta vreme aici, 
încît să mai pot fi invitat. la o şedinţă ; plec 
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chiar mîine dimineaţă sau, în orice caz, mă îm- 
barc în zori.“ 

Ofiţerul părea să nu-l fi auzit. „Așadar, pro- 
cedeul nu v-a convins“, vorbi el ca pentru sine 
şi zîmbi cum zîmbeşte un bătrîn asupra neroziei 
unui copil, ascunzîndu-și îndărătul zîmbetului 
absent propriile sale gînduri. i i 

„Atunci a sosit vremea“, spuse el într-un târ- 
ziu, şi îşi ridică spre explorator „ochii limpezi, 
în care se deslușea un fel de invitaţie, de apei 

pare. 
s Dea pentru ce ?“ întrebă explora: 
torul neliniștit, dar nu primi nici un răspuns. 

„Eşti liber“, se adresă ofiţerul petit ARI 
în limba lui. Acesta nu crezu la ingepiit; „Ei, 
ești liber“, repetă ofiţerul. erati pis câ, 
chipul condamnatului prinse să se insufle eg 
Era oare adevărat ? Nu era doar o toană (stu) 
toare de-a ofițerului ? Obţinuse călătorul străin 
îndurare pentru el? Ce se-ntîmpla ? Acestea 
erau întrebările ce se citiră pe faţa lui. Dar nu 
pentru multă vreme. Fie ce-o fi, cor daeRiii 
voia să fie liber, dacă i se îngăduia, și începu 
să se smucească, atît cît îi permitea gtapă, 4 

„Îmi rupi curelele, strigă ofițerul, stai liniştit ! 
Îți dau drumul îndată !* Apoi făcu semn solda- 
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tului ȘI se apucară de treabă, Condamnatul râde 
singur in tăcere, întorcînd faţa cînd la s 
spre ofiţer, cînd la dreapta, către soldat : ş 
uită nici pe explorator. 0 
DA ne-a afară ! porunci ofițerul soldatulu 
i. we să îii însă cu oarecare băgare de s 

in pricina grapei.“ Datorită ă % 

j orită ne ării 
damnatul se alese cu c i 


tator, scoase din nou la iveală mica taşcă de. 


e, răsfoi în ea, 8ăsi în cele din urmă 
căutată şi i- ătă itiţi i 
ȘI 1-0 arătă. „Citiţi“, zise el 


ră aia 
aspunse călătorul, am spus doar că nu pot citi 


aceste file.“ „Uitaţi-vă bine la foaia as 
postă ofiţerul și veni alături de explorator, pen-. 
tru a citi împreună cu el, Cînd nici acest Aa 
nu fu de nici un folos, ofiţerul îşi trecu degetul : 
mic la oarecare distanță pe deasupra htc d 


parcă n-ar fi trebuit atinsă cituși de puţin, şi ; 
incercă să-i ușureze astfel exploratorului cititul. 
Exploratorul îşi dădu toată silința, pentru a-i Ş 


fi măcar în felul acesta agreabil ofițerului, dar 


nu izbuti să citească. Atunci ofițerul începu să 
silabisească scrisul, apoi citi totul încă o dată | 

pa Y .. . "08 
curgător : „Fii drept ! așa zice aici — vorbi ofi- 
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îteva -zgîrieturi inare,. 
pas pe spinare. . 
Din clipa aceasta, ofițerul nu-i mai esa 


țerul — acum puteţi citi fără-ndoială.“ Explora- 
torul se aplecă atît de mult deasupra hîrtiei, încît 
ofițerul o depărtă repede, de teama de-a nu fi 
atinsă ; exploratorul nu mai spuse nimic, dar se 
vedea limpede că încă nu izbutise să descifreze 
nimic, „Fii drept, aşa zice aici“, repetă ofiţerul. 
„Așa o fi, răspunse exploratorul, cred că asta 
scrie.“ „Bine“, vorbi ofiţerul satisfăcut măcar în 
parte, apoi se urcă pe scară cu foaia în mînă; 
aşeză foaia cu multă grijă în desenator şi păru 
să modifice complet dispozitivul angrenajului ; 
fu o muncă anevoioasă — probabil că era vorba 
de rotiţe mici de tot ; uneori capul ofițerului dis- 
părea cu totul în desenator, atît de minuţios tre- 
buia verificat mecanismul. 

Exploratorul urmări munca aceasta neîntre- 
rupt, de jos, astfel încît îi înțepeni gîtul, iar ochii 
începură să-l doară din cauza luminii soarelui, 
ce se revărsa din cer. Soldatul şi condamnatul 
aveau de lucru unul cu altul. Cămașa și panta- 
lonii osînditului, care se şi aflau în groapă, fură 
pescuite de soldat cu vîrful baionetei. Cămașa era 
îngrozitor de murdară și condamnatul o spălă 
în hîrdău. Cînd se îmbrăcă, apoi, cu pantalonii 
şi cămașa, rîseră cu poftă și soldatul și osîndi- 
tul, întrucît îmbrăcămintea fusese spintecată la 
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spate de sus pînă jos. Probabil că osînditul se 


simțea obligat să-l distreze, întrucât se rotea în - 
cerc, cu hainele spintecate, în faţa soldatului, 
care şedea ciucit pe pămînt și rîdea bătîndu-se 


cu palmele pe genunchi. Oricum, ceva-ceva se 


mai stăpîneau, ţinînd seama de prezența dom- 


nilor. 

În sfârșit, după ce termină sus, ofiţerul îm- 
brăţișă totul încă o dată în amănunt cu privirea, 
zimbind ; după aceea închise capacul desenato- 
rului, care fusese deschis pînă atunci, cobori, se 
uită în groapă, apoi la condamnat, și constată cu 
mulțumire că acesta îşi luase hainele de-acolo ; 


pe urmă se duse la hîrdău pentru a-și spăla mâi- 


nile, observă prea tîrziu murdăria respingătoare 
a apei, se întristă că nu-și poate curăța mâinile, 
după care le vtr în nisip — soluţie ce nu-l sa- 
tisfăcea, dar n-avea încotro ; apoi se ridică în 
picioare şi începu să-şi descheie nasturii de la 
tunică. Cu această ocazie îi căzură în mînă, mai 
întîi, cele două batiste de damă pe care le vîrise 
sub guler. „Uite-ţi batistele“, spuse el şi le 
aruncă osînditului. Apoi se adresă exploratorului, 
explicînd : „Cadouri de la femei“. 

În ciuda grabei cu care-şi scoase tunica şi cu 
care se dezbrăcă apoi complet, el împături cu 
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deosebită grijă fiecare. obiect de îmbrăcăminte, 
ba chiar mîngfie cu degetele fireturile tunicii şi 
îndreptă un eghilet. Firește, se Botev prpă 
puţin cu această grijă faptul cap le îndată ce 
termina împăturitul unui obiect, îl arunea, AMf 
maidecît în groapă cu un gest nerăbdător. Ulti- 
mul lucru care-i rămase fu sabia scurtă, cu cen- 
tironul. Scoase sabia din teacă, o frînse, adună 
totul laolaltă — frînturile săbiei, iata și cei 
tironul — și le aruncă atît de violent, încît zăn- 
gâniră jos, pe fundul gropii. i i 

Acum era gol pușcă. Exploratorul îşi mușcă 
buzele, dar nu spuse nimic. De fapt ştia ce va 


: . _. = 4ă A . . e 
urma, dar n-avea nici un drept să-l împiedic 


pe ofiţer în intenţiile sale. Dacă procedura judi- 
ciară, la care ţinea atît de mult era pe punct 
de a fi abolită — probabil ca urmare a inter- 
venţiei, pe care exploratorul se simţea obligat s-o 
facă — atunci ofiţerul acţiona ciao sas cum 
trebuia ; nici exploratorul n-ar fi reacţionat alt- 
fel, în locul lui. Ș „ANI 

Soldatul și osînditul nu pricepură mai întii 
nimic, de altfel la început nici măcar nu pri- 
viră într-acolo. Condamnatul era nespus de 
bucuros că-şi recăpătase batistele, Acura lui 
însă nu fu de lungă durată, întrucât soldatul i 
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13 — Verdictul şi alte povestiri — c. 2075 


le înhăţă cu un gest iut , neprevăzut. nna- 95 Ai ip iii ape desfăcute, se 
tul încerca acum să şi le reia de 'sub centironul . „găti e ziua CI ; nu era nevoie ca ofiţerul 
unde le pusese soldatul la păstrare, dar ac ta ÎN e iat inutie; n 
era vigilent. Se luptară astfel, mai mult în lumă. Î i A > execuţia 
Abia cînd ofițerul rămase gol de tot, ali a relele libere şi, după cum socotea el, j 

şi ei atenţi. În special condamnatul părea p 
truns ide presimţirea unei mari întorsături. Ceea 
ce i se întimplase lui, se petrecea acum cu of 
țerul. Călătorul străin dăduse probabil ordin în 
acest sens. Aceasta era aşadar răzbunarea. Fără 
să fi pătimit el însuși pînă la capăt, era răzbu- 
nat, în schimb, pînă la capăt. Pe chipul lui se 
înfiripă un ris tăcut, cu gura pînă la urechi, car 
nu se mai stinse. E 


rîns legate, așa că-i făcu semn grăbit se RI 
şi alergară într-acolo să-l încătărămeze pe o: ieri, 
Acesta apucase să întindă un picior poti a pi. 
inpe manivela ce trebuia să pună în ag 
desenatorul ; cînd îi văzu pe „cei doi venin . 

trase piciorul îndărăt şi se lăsă legat cu Cur BlG și 
cum fireşte că nu mai putea ajunge pia 
anivelă ; nici soldatul, nici osînditul e 

escoperit care este, iar exploratorul era sa 
nu se clintească din loc. De altici nici nu fu 
evoie ; de-abia fură prinse curelele în cate 
că mașina și începu să cz ii patul trei e 
“acele dansau pe pielea ofițerului, grapa Pi y 
us. şi în jos. Exploratorul privea de S a A 
ată de vreme, cînd își aduse deodaţă sau să 
roată a desenatorului ar fi trebuit să scirțiai 
de dar totul funcţiona în liniște, nu se auzea nici 


măcar un zumzăit. 


Ofiţerul se îndreptă spre maşină. Dacă 
înainte de aceasta se vădise destul de limpe 
cît de bine se pricepe s- 


o mânuiască, acuma ră. 
mineai aproape consternat de felul cum o ma- 
nevra şi cum ea asculta. Doar apropie mîna de 
grapă, şi aceasta se ridică şi se lăsă de mai 
multe ori, pînă când atinse înălțimea. potrivit 
pentru a-i face loc dedesubt ; abia atinse mar- 
ginea patului, și acesta începu numaidecât să. 
breze ; călușul de pîslă i se apropie de gură ; « 
văzu bine cum ofiţerul nu voia să-] accepte, dar 
şovăiala dură doar o clipă, după care se supuse 
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datul şi condamnatul care se aflau de cealaltă E. 
parte a maşinii. Condamnatul părea cel mai 
însufleţit, totul îl interesa la maşină ; aci se lăsa E 
în jos, pe vine, aci se ridica în vîrful picioarelor, 
mereu cu degetul arătător întins, pentru a-i arăta 
ceva soldatului. Exploratorul fu cuprins de un 


sentiment penibil. Era hotărit să rămînă de faţă 
pină la urmă, dar nu mai putea îndura multă 


Vreme să-i privească pe cei doi. „Duceţi-vă 
acasă“, le spuse el. Poate că soldatul ar fi fost 


gata s-o facă, dar condamnatului i se păru ordi- 
nul acesta ca un fel de pedeapsă. Se rugă, im- 
plorînd cu mîinile împreunate, să-l lase de faţă, 
iar cînd exploratorul rezistă, dînd hotărit din 
cap, căzu chiar în genunchi. Exploratorul văzu 
că ordinele nu aveau nici un efect şi vru să se 
ducă dincolo, la cei doi, pentru a-i lua la goană. 
Deodată auzi un zgomot sus, în desenator. Priyi, 
într-acolo. Așadar totuşi era deranjată o roată ? 
Era altceva, însă. Capacul desenatorului se ridică 
încet, apoi se deschise de tot. Dinţii unei roţi se 


iviră, săltîndu-se în sus ; în curînd apăru roata. “3 


întreagă, ca și cum o forţă uriașă contractase în- 
treg desenatorul și nu mai rămăsese nici un loc 
pentru această roată ; roata se învîrti pînă la 
marginea desenatorului, căzu jos, se duse de-a 
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“dura o porţiune pe nisip, după care gi poza 
cată pe lat. Între timp ieșise la iveală pa 
roată, după care urmară multe altele, mar - 
mici, abia deosebindu-se între ele ; cu RE - 
repeta acelaşi lucru, de fiecare dată cre a 
-desenatorul s-a golit complet, dar deodată e i 
altă grupă de roți, deosebit de numeroasa, E 
ridicau în sus, cădeau și se rostogoleau Șe n d 
pentru a se culca apoi pe lat. Privind î. a îi 
"se petrecea, condamnatul mer de-a ine să 
"ordinul exploratorului ; roţile îl vrăjeau îi SI 
şi voia, de fiecare dată, să prindă una, și ci 
îl îndemna şi pe soldat ii gitee dar a 
mîna îndărăt înspăimîntat, intrucit a e num 
decât altă roată, care-l speria cînd începea să 
olească. : 
O . exploratorul era ingrijorat ; se ei 
rea că maşina avea să se năruie toată pa, 4 
liniştit era o simplă iluzie ; avea salar ANR i 
acum trebuie să se ocupe de dfițer Antagcit acei 
nu se mai putea îngriji de el însuţi. Dar, în titei 
ce căderea roţilor îi acapara cală cu ft) cu: 
să mai supravegheze restul Enagitait A ci totii 
se plecă spre grapă, după ce ultima roată a 
desenatorul, avu o surpriză moale i - 
Grapa nu mai scria, ci doar înţepa, iar patu 
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A ir 


e ăi 


„Cu acest prilej văzu, aproape fără voia lui, 
h ul mortului. Era aşa cum fusese şi-n viaţă ; 
nu se citea pe el nici un semn al izbăvirii făgă- 


răsucea corpul ci A Spa Ac | : i 
Apă » Ci îl împingea i DNA 
înfigea în ace, vibrânid Bea sdoar în sus ș 


“deschişi parcă erau vii, privirea era liniștită şi 
„plină de convingere, prin frunte îi ieșise vîrful 
pironului cel mare de fier. 


A Cînd călătorul, urmat de soldat și de osîndit, 
"ajunse la primele case din colonie, soldatul arătă 
„spre una dintre ele și spuse : „Aici e ceainăria“. 
„ La parterul casei se afla o încăpere scobită în 
“pămînt, joasă, ca o speluncă, cu tavanul și pe- 
_reţii afumaţi. Înspre stradă era deschisă pe toată 
A lăţimea ei. Deşi ceainăria se deosebea prea pu- 
SA ţin de restul caselor din colonie, care erau toate 
 dărăpănate, în afară de palatul comandantului, 
„ea, făcu totuși asupra exploratorului impresia 
"unei amintiri istorice, evocîndu-i forţa vremu- 


8ropu, ŞI apuc 
Aa a el însuşi A 
lui. Voia să apuce d şi de picioarele ofițeru- „rilor trecute. Se apropie, trecu — urmat de în- 
€ pic . 0 îns dica .. 3 
Picioare, ceilalţi doi tre- " soţitorii săi — printre mesele neocupate, ce se 


"înşirau pe stradă în fața ceainăriei, şi respiră 
„aerul rece, îmbicsit, care răzbătea dinăuntru. „Bă- 
-trânul este îngropat aici, spuse soldatul, preotul 
a refuzat să-i dea un loc în cimitir. O vreme 
"lumea nu s-a putut hotărî unde să-l îngroape; 


> E Il, pe pante EL Pa 
să desprindă trupul, încet, din aa pa îi ENE, 


nu se puteau hotări ; 

Aaa ; exploratorul trebui să se ducă la ei, din- 

c PA A . y e, ă 
010, ȘI să-i împingă cu sila pînă la capul ofiţe- 
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în cele din urmă l-au aruncat aici. Cu siguranță 
că ofiţerul nu v-a povestit nimic despre asta, căci 
îi era nespus de ruşine. A încercat chiar de cî- 
teva ori, noaptea, să-l dezgroape pe bătrîn, dar 


a fost întotdeauna luat la goană.“ „Unde e mor- 


mîntul ?* întrebă exploratorul, căruia nu-i ve- 
nea să-l creadă pe soldat. Alergară numaidecât 


amindoi — soldatul și osinditul — înaintea lui. 


şi-i arătară, cu mâinile întinse, locul unde tre- 
buia să fie mormîntul. Îl conduseră pe explora- 
tor pînă lîngă peretele din fund, unde ședeau 
clienţii la cîteva mese. Erau pesemne muncitori . 
din port, bărbaţi zdraveni cu bărbi scurte, de un 
negru lucitor. Toţi erau fără surtucuri, aveau că-. 
măşi zdrenţuite, erau oameni sărmani, umiliți, 
Cînd se apropie exploratorul, cîţiva dintre. ei se 
ridicară și se lipiră de perete, privind spre el. - 
„E un străin, se auziră șoapte în jurul explo- 
ratorului, vrea să vadă mormîntul.“ împinseră 
într-o parte mesele, sub care se afla într-adevăr 
o lespede de mormiînt. Era o piatră simplă, des- 
tul de scundă pentru a putea fi ascunsă sub o 
masă. Avea o inscripție cu litere foarte mici, 
așa încît exploratorul fu nevoit să îngenunche 
pentru a o citi. Pe ea scria: «Aici odihneşte fos- 
tul comandant. Partizanii lui, care nu pot avea 
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i î nt şi 
astăzi nici un nume, l-au aşezat în mormin ş 
SE - . LA ETA E u 
i-au pus o lespede. Dăinuie profeția că, după | 
i-au dai. 
umit număr de ani, comandantul va ei 
= ă izanilor 
orni din această casă, în fruntea partizan 
sea | - . - - a e a 
sa recucerirea coloniei. Credeţi şi aştep 
SA y PAT . . de. FĂ ex- 
t ți! După ce termină de citit și se ridic și 
au :» piată fie i: 
loratorul îi văzu pe oameni stînd în Juru 
Îi ă i citit şi ei inscrip- 
i hlizindu-se, de parcă ar fi citit şi 5) pe i 
4 . - Să . . i a. 
ţia, ar fi găsit-o ridicolă și l-ar fi i Ri: 
ăcu 
alăture părerii lor. Exploratorul se, fă e 
observa, le împărți cîţiva bănuţi, A j 
4 . E su 
teptă pînă ce masa fu împinsă la loc deasup î 
inări -se spr 
ai şi ieși din ceainărie, îndreptîndu-se sp 
?, â 
d ._. v . wo. nOs- 
Dicu şi osînditul găsiră în gti a: 
iră probabil că se des- 
i, i ă acolo. Dar pro 
cuţi, care-i oprir i sa 
osiră repede de ei, întrucât călătorul a 
zi SI .. n. . a 
junsese la mijlocul lungii scări ce ducea pe . 
a iră în fugă după el. Se 
i doi ugă dup 
i i porniră în 
bărci, cînd cei do y i 
e treaba că voiau să-l silească pe explorator, 
î ia imp ce ex- 
în ultima clipă, să-i ia cu el. În timp Îi 
loratorul se tocmea jos cu un barcagiu i 
i doi eau în goană 
ă ă apor, cei doi ven 
PD a tr ît nu îndrăzneau să 
ă, în tăcere, întruci 
e scară, în tacere, AA 
A Cînd ajunseră jos, exploratorul se ș 
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mal. Ar mai fi putut încă să ari 7 RI DN ARTISTI AL FOAMEI 


8reu, cu noduri, și-i 
du-i astfel să facă saltul. 


În ultimele decenii, interesul pentru artiştii 
foamei a scăzut mult. În timp ce odinioară era 
foarte rentabil să organizezi asemenea specta- 
cole în regie proprie, astăzi lucrul acesta este cu 
totul imposibil. Erau alte vremuri. Pe-atunci în- 
treg oraşul se preocupa de artistul foamei ; cu 
fiece nouă zi de flămînzire, participarea publicu- 
lui creştea ; toți voiau să-l vadă măcar o dată 
pe zi ; către sfîrșitul perioadei de flămînzire exis- 
tau abonaţi care şedeau zile întregi în faţa cuştii 
mici cu gratii ; se organizau vizite pînă şi noap- 
tea, la lumina făcliilor, pentru a spori efectul ; 
în zilele cu vreme frumoasă cușca era scoasă în 
aer liber şi atunci artistul foamei era arătat mai 
cu seamă copiilor ; în timp ce pentru adulţi era 
doar o distracție la care participau sub impul- 
sul modei, copiii priveau uimiţi, cu gura căscată 
şi ţinîndu-se de mînă pentru mai multă sigu- 
ranţă ; ei voiau să vadă cum, dispreţuind pînă 
şi scaunul, artistul sta lungit pe paie, livid, în- 
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tr-un tricou negru, cu coastele ieșite prin piele, 
răspunzînd uneori cu eforturi la 


gratii pentru ca lumea să pipăie cît e de slab, 
apoi cum se cufunda din nou în 
se mai sinchisească de nimeni, 
tăile, atît de importante pentr 
— singura mobilă din cușcă — și cum nu fă- 
cea altceva decît să privească fix înainte, cu 
ochii aproape închiși, sorbind din cînd în când 
cîte un pic de apă dintr-un păhărel, pentru a-şi 
umezi buzele. 
În afară de spectatorii pasageri, existau acolo 
şi paznici permanenţi, aleşi de public, în mod 
ciudat, de obicei dintre măcelari ; acești paznici, 
făcînd de gardă câte trei deodată, aveau mi- 
siunea să-] supravegheze zi și noapte pe artistul 
foamei, pentru ca nu cumva să îmbuce cîte ceva 
pe-ascuns. Dar asta nu era decit o simplă for- 
malitate, introdusă pentru. liniştirea mulțimii, în- 
trucît inițiaţii ştiau bine că, în timpul flămânzi- 
rii, artistul foamei n-ar fi luat ceva în gură cu 
nici uh preţ, nici chiar silit ; onoarea meseriei 
sale îi interzicea asemenea lucru. Firește că nu 
toți paznicii erau în stare să priceapă asta ; erau 
uneori grupuri de paznici nocturni care făceau 
paza foarte superficial, așezîndu-se intenționat 


; o i 
sine, fără să 
nici măcar de bă- 
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întrebări, dînd . 
din cap politicos, ba chiar scoțind brațul printre. 


u el, ale ceasului 


e a 


în vreun colţ îndepărtat şi sie pă ih 
în jocul de cărţi, cu intenția vădită ee p . 
mite artistului foamei să ia o mică gustare, Fe 
care — după părerea lor — ar fi putut-o i i 
din vreo ascunzătoare plină de provizii. ! e 
nu era mai chinuitor pentru artistul foamei i 
asemenea paznici ; din cauza lor ii ireal 
îl făceau să suporte flămînzirea îngrozitor 


i îşi învi ăbiciunea şi, în tim- 
greu ; uneori își învingea slă ; 


pul acestor gărzi, cînta cît îl ţineau puterile, 
pentru a le arăta oamenilor cât de nedreaptă era 
bănuiala lor. Dar nu-i ajuta prea mult ; Oateaiiă 
nu făceau altceva decît să se mire de tii 
narea lui de-a mînca pînă și în timp ce Să a. 
Mai curînd prefera paznicii care șe gi e azi 
lingă gratii şi care nu se se a cu lea a 
iluminație de noapte a sălii, ci îl scălda . 
lumina lanternelor electrice pe care le i. 
dispoziţie impresarul. Lumina vie nu-l s imită 
rea de loc, de dormit tot nu putea dormi, dar 
putea în schimb să moţăie puţin pe orice si 
şi la orice oră, chiar cînd sala era supraag ga 
rată şi zgomotoasă. Cu asemenea paznici i, a 
pus oricînd să petreacă o noapte complet “A ă 
era gata să glumească mereu cu ei, să le is SE | 
sească poveşti din viaţa lui de peregrinări, ap 
să asculte povestirile lor, totul numai pentru a- 
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ține treji şi a le putea dovedi necoiițeniit că nu 
avea nimic de mîncare în cușcă şi că răbda de 
foame cum n-ar fi fost în stare s-o facă nici unul 
dintre ei. Dar cel mai fericit moment era apoi. 
dimineaţa, cînd li se aduc To ai 
mic dejun mai mult deci 
se aruncau, după o noapt 
cu pofta de mîncare a 
fapt erau unii care voiau să vadă în acest mic 
dejun 0 încercare neîngăduită de influențare ari 
paznicilor, dar asta mergea totuşi prea de arte d 
şi cînd erau întrebaţi dacă voiau să preia ad 
» numai de dragul ar- 
sistau totuşi în bănu- 
ăcea parte din suspi- 


oamenilor sănătoşi. De. 


stare să stea toate zilele şi nopțile, neîntrerupt, 
ca paznic, lîngă artistul foamei, deci nimeni e: 
putea ști din proprie experien | 
rea cra respectată fără într 
doar artistul foamei, 
deci numai el putea 
tator pe deplin satisf 
rîndul lui, el nu era 
alte motive ; poate c 
era atît de slab — 


ță dacă nemînca-. 23 
erupere, fără greş; 
Singur, putea şti acest lucru, 
fi în același timp şi spec- A 
acut al flămînzirii sale. La 
niciodată mulțumit, dar din 
ă au din cauza nemâncării . 
asttel încît unii oameni tre- 
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“buiau, spre regretul lor, să evite spectacolul, ne- 
putînd suporta să-l vadă — ci poate că mai cu- 
"rînd slăbea atît de mult din cauză că era nemul- 
umit de el însuşi. Pentru că, de fapt doar el: 
“singur ştia cît de ușor era să îndure foamea, 
„nici unul dintre iniţiaţi nu-şi dădea seama. Era 
4 lucrul cel mai ușor din lume. De altfel nici nu-l 
" ascundea, dar oamenii nu voiau să-l creadă; 
„în cel mai bun caz îl considerau modest, dar mai 
- adesea îl învinuiau că-și făcea reclamă sau chiar 
„că era un șarlatan, căruia îi era uşor să rabde 
de foame întrucît ştia cum să procedeze pentru 
a-i fi cît mai uşor, şi că, pe deasupra, mai avea 
şi tupeul s-o recunoască pe jumătate. Toate as- 
"tea era nevoit să le îndure, ba chiar se obişnuise 
cu ele în decursul anilor şi — trebuie să-i re- 
"cunoaştem acest lucru — nu părăsise încă nicio- 
dată de bunăvoie cuşca, după o perioadă de ne- 
mîncare. Durata maximă a flămînzirii o fixase 
impresarul la patruzeci de zile, niciodată nu-l 
lăsa să stea nemîncat mai mult, nici chiar în me- 
tropole, şi asta dintr-un motiv bine întemeiat. 
Din experienţă știa că, printr-o reclamă intensi- 
ficată treptat, interesul publicului putea fi sti- 
mulat vreme de patruzeci de zile, apoi scădea, se 
“putea constata o reducere a afluenţei spectato- 
"rilor ; firește că, în privinţa asta, erau mici deo- 
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sebiri între diferitele oraşe şi ţări, dar regula 


enerală rămt ilă i i 
g lă rămânea valabilă, patruzeci: de zile era. 


î. se deschidea ușa cuștii împodobite cu ghir-- 
ande de flori, amfiteatrul era umplut pînă la A 
refuz de un public entuziast, o fanfară militară. 


cînta, doi medici intrau în cușcă pentru a face 
măsurătorile de rigoare pe trupul artistului foa- 
mer, se anunțau rezultatele în sală printr-un me- 
gafon şi în cele din urmă veneau două tinere 
doamne, fericite de a fi fost desemnate prin tra- 


gere la sorţi, şi-l ajutau pe artistul foamei să 


iasă. din cușcă și să urce cîteva trepte, pînă la 
o mică măsuţă pe care era servit un prînz. de 
regim, alcătuit cu grijă. În clipa asta, însă. Ar 
tistul foamei opunea rezistenţă. De fapt, își lăsa 


doamnelor aplecate: spre el și gata să-l ajute 
dar de sculat nu voia să se scoale. De ce să în- 
ceteze tocmai acum, după patruzeci de zile? Ar 
mai fi rezistat încă mult, nelimitat ; de ce să în- 
ceteze „tocmai acum cînd era în plină, ba încă 
nici măcar în plină flămînzire ? De ce vadă să-l 
lipsească de gloria nu de-a deveni cel mai mare 
artist al foamei din toate timpurile, căci asta 
era probabil de mult, ci de-a se dept pe sine 
însuși pînă dincolo de marginile înțelegerii, în- 
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trucât nu simţea nici o limită a capacităţii sale 
de flămînzire. De ce mulţimea aceea, care. pre- 
tindea că-l admiră atît de mult, avea doar atît 
de puţină răbdare ; dacă el putea să rabde de 
foame mai departe, de ce nu voiau să-l lase să 
flămînzească ? De altfel era şi obosit, se simţea 
atît de bine pe paie, iar acum trebuia să se 
scoale cât era de lung şi să meargă la masă, 
cînd doar simpla idee de a mînca îi producea o 
greață pe care numai consideraţia faţă de 
doamne îl împiedica, cu greu, să şi-o manifeste. 
Şi privea în sus, în ochii doamnelor aparent atit 
de prietenoase, dar în realitate atît de crude, 
şi-şi clătina capul nespus de greu, pe care gîtul 
slab abia izbutea să-l mai susţină. Apoi se pe- 
trecea, ceea ce se petrecea totdeauna. Venea im- 
presarul, ridica brațele mut — căci muzica îm- 
piedica orice vorbă — deasupra artistului foa- 
mei, de parcă ar fi invocat cerul să-și privească 
opera acolo pe paie, acel martir demn de toată 
compătimirea care era bimeînţeles artistul foa- 
mei, dar martir într-un cu totul alt sens; Hi 
prindea pe artistul foamei de talia subţire, în- 
cercind, prin precauţii exagerate, să acrediteze 
impresia că avea de-a face cu o făptură nespus 
de fragilă, și-l preda doamnelor ce se făcuseră 
între timp ca de ceară — bineînțeles nu fără 
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a-l scutura putin î | mau 
“ ntr-ascuns, astf, ît ar 
a Puțin a » astfel încât 
: area să 1 se bălăbănească bustul e 
aa e în tr-o parte și-n alta, căci nu şi le 
a stăpîni. Acum, artistul foamei 


orice ; 
ESă 
rca se rosto-. 


trupul părea complet golit 
ate de instinctul de conser 
sprijineau reci 
dar rîctiau podeaua 


vare, picioarele se 
nunchii lipiţi, 


iar tovarăș 
în ajutor, ci se mul 


a artistului foamei, 


acel mănunchi £ 
artistul Chi de — 
amintita doamnă înc eg 


epea să plîngă, în hohote 
elor din sală, şi trebuia 


, din care i i băo: 
cîte puţin în gură art foare ea II 


prins de-o somnolen 
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timp impresarul ducea o conversaţie veselă pen- 
tru a distrage atenţia celor din jur de la starea 
lui ; apoi mai rostea în cinstea publicului un toast, 
pe care lăsa impresia că i-l suflase artistul foa- 
mei ; orchestra încununa totul cu un mare acord 
final, lumea se împrăștia și nimeni nu avea drep- 
tul să fie nemulţumit de ceea ce văzuse, nimeni 
în afară de artistul foamei, veşnic singurul ne- 


mulţumit. 


“Astfel a trăit mulţi ani, cu mici răgazuri de 


“odihnă, într-o aparentă strălucire, cinstit de 


toată lumea, dar, cu toate astea, de cele mai 
multe ori stăpînit de o dispoziţie melancolică, 
ce se accentua tot mai mult din cauză că ni- 
meni nu înțelegea să-l ia în serios. Cum să-l 
consolezi ? Ce-i mai răminea să-și dorească ? 
Şi dacă se găsea uneori cite un binevoitor care 
îl compătimea şi voia să-i explice că melancolia 
lui se datora probabil foamei, atunci se putea 
întîmpla — mai ales dacă era mai către sfîrşitul 
perioadei de flămînzire — ca artistul foamei să 
răspundă printr-un acces de furie și să înceapă 
să scuture gratiile ca o fiară, spre spaima tuturor. 
“Totuşi, impresarul avea pentru asemenea stări 
“un mijloc de pedepsire, pe care-l folosea cu 
plăcere. ÎL scuza pe artistul foamei faţă de pu- 
plicul adunat și recunoștea că purtarea lui nu 
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putea găsi justificarea decât într-o irascibilit isi 
mă sie de foame, pe care cu greu o pot i i 
i d Cu una cu două, oamenii sătui ; apoi în 
g ură cu asta, aducea vorba despre afifăaă ia | 
tot atît de explicabilă a artistului foamei, pe: 
e i Wiica răbda de foame mult mai mult  acaţiă 
abdă ; lăuda înalta strădanie, buna intenție ma-. : 
rea abnegaţie pe care le oglindea binetaţelaă i 
această „afirmaţie, dar căuta apoi s-0 infir E 
gata prin exhibarea de fotografii, pe za i 
pe şi în care putea fi văzut artistul. 
-0 a patruzecea zi de flăminzire, în 
pat, aproape stins de slăbiciune. Această iii 
măcire a adevărului, care-i era, de fapt, bi : 
cunoscută artistului foamei, dar tri: ia 
de fiecare dată din nou, era prea mult ii 
el Consecința acestei încetări premature : flă- 
minzirii era prezentată aici drept cauza ei. E j 
imposibil să lupte împotriva unei asemenea ÎI ie 
de înţelegere, împotriva acestei lumi li sită de 
înţelegere. De fiecare dată îl asculta pe î e : 
de lingă gratii, curios și stăpînit. de put ai 4 
dinţă, apoi, la prezentarea fotografiilor, dădea — 
drumul gratiilor de fiecare dată, se trânteă di 
nou pe paie cu un oftat, iar publicul liniştit pu- 
tea sa se apropie iar şi să-l contemple x 
„Cînd martorii unor asemenea scene - gîndea 
din nou la ele, după ani şi ani, de multe d A 
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nu se mai puteau înţelege pe ei înşişi. Căci între . 
timp intervenise acea schimbare despre care am 
vorbit ; intervenise aproape pe negîndite ; pro- 
babil că avea cauze mai adînci, dar cui îi mai 
ardea acum să caute a le afla; în orice caz, 
răsfățatul artist al foamei se văzu într-o bună zi 
părăsit de mulţimea dornică de distracţii, care 
prefera să se îndrepte în masă spre alte specta- 
cole. Impresarul mai făcu în pripă un turneu prin 
jumătate Europa, pentru a vedea dacă nu re- 
naşte pe ici, pe colo, vechiul interes al publicu- 
lui : totul în zadar; ca printr-o conspirație ge- 
merală, pretutindeni se trezise, tocmai atunci, O 
adevărată repulsie pentru flămânzirea exhibiţio- 
nistă. Fireşte că, în realitate, lucrurile nu se pu- 
tuseră schimba chiar atît de brusc și cei doi îşi 
aduceau aminte acum, postum, de anumite simp- 
tome prevestitoare cărora la vremea respectivă, 
îmbătaţi de succese, nu le acordaseră destulă 
atenție şi pe care nu le jugulaseră suficient; 
dar acum era prea tîrziu pentru a mai între- 
prinde ceva împotriva lor. De fapt, era lucru si- 
gur că odată şi odată va veni din nou vremea 
şi pentru flămâînzire, dar asta nu era o mângiiere 
. pentru cei în viață. Ce putea să facă acum artis- 
tul foamei? Cel pe care-l aclamaseră mii de 
oameni nu se putea arăta prin simple panorame, 
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bătrîn, dar și prea fan 
Astfel l-a concediat pe impresar 


LĂ 


de animale și de aparate, care se compensează 
completează reciproc necontenit, poate folosi 
Chiar și pe un artist a] foamei 
fireşte în limitele unor pretenții modeste ; și 
plus, în acest caz special nu era aaa 
artistul foamei, ci vechiul său nume celebru ; ba 
Chiar, dat fiind specificul acestei arte cab. A 
scădea pe măsură ce omul înainta în vârstă, nici 
măcar nu se putea pretinde că un artist în re- 
tragere, care nu mai era în apogeul posibilităţilor 
sale, ar fi vrut să se refugieze într-o slujbă si-. 
gură la circ ; dimpotrivă, artistul foamei îi asi- 
gură că flămînzeşte tot așa de bine ca, și înainte, 
ceea ce părea întru totul verosimil, ba chiar pre: | 
tinse că, dacă va fi lăsat în voi 
i se făgădui fără nici o dificultate — 
va uimi lumea cu adevărat, o afirmaţie car 
trezi doar un zîmbet printre specialişti, dată fiind 
atmostera epocii pe care artistul foamei o uitase 
cu prea mare ușurință în entuziasmul său. 
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angajat însuşi. 


“In fond, însă, nici artistul foamei nu pierduse 
simţul realităţii față de situaţia adevărată şi ac- 
ceptă, ca foarte firesc, să nu fie pus cu cuşca 
sa în mijlocul manejului, ca un număr de mare 
succes, ci afară, în preajma grajdurilor, dar în- 


tr-un loc, oricum, foarte ușor accesibil. Afișe 


mari, multicolore încadrau cușca şi anunțau ce 
se putea vedea acolo. Când publicul se grămă- 
dea spre grajduri, în pauzele spectacolului, pen- 
tru a vizita animalele, era imposibil să nu treacă 
pe lîngă artistul foamei și să nu se oprească 
puţin ; poate că ar fi adăstat chiar mai mult în 


faţa lui, dacă presiunea celor care veneau din 


urmă pe culoarul îngust și care nu înţe- 
legeau această oprire în drumul spre mult- 
doritele grajduri n-ar fi făcut imposibilă o mai 
lungă contemplare în linişte. Acesta era şi mo- 


_tivul pentru care artistul foamei tremura mereu 


înaintea acestor ore de vizită, pe care le dorea, 
fireşte, ca pe unicul ţel al vieţii sale. La început, 


abia putea aştepta pauzele spectacolului ; privea 


fascinat la oamenii care se apropiau îmbulzin- 
du-se, pînă cînd se convinse mult prea curînd 
— nici autoiluzionarea cea mai îndirjită şi 
aproape conştientă nu rezistă experienţei — că, 
judecînd după intenţiile lor, cei mai mulţi erau 
totdeauna, aproape fără excepţie, doar vizitatori 
ai grajdurilor. lar acea privelişte din depărtare 
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a mulţimii îmbulzindu-se rămînea, totuşi, cea mai 
frumoasă. Căci de-ndată ce se apropia, îl asur- 
zea numaidecît vuietul strigătelor şi al invecti=. 
velor celor două tabere ce se formau necontenit 
din nou: a celor ce voiau să-l privească în li-. 
nişte, nu cu comprehensiune, ci din capriciu şi în-. 
căpăţinare — tabără care îi deveni artistului foa=. 
mei, curînd, cea mai insuportabilă — şi cealaltă . 
a celor care voiau să meargă mai întîi la graj-. 


duri. După ce trecea gloata cea mare, veneau 


apoi întîrziaţii ; dar aceștia, care nu mai erau 


împiedecaţi să se oprească locului cât ar fi pof- 


tit, se grăbeau fireşte să treacă pe lîngă el cu 
paşi mari, aproape fără să privească măcar în. 


lături, pentru a mai apuca să ajungă în timp 


util la animale. Şi era o întîmplare fericită, dar. 


nu prea frecventă, cînd un tată de familie venea. 
cu copiii săi, arăta cu degetul spre artistul foa- 
mei, le explica pe larg despre ce era vorba, des- 


pre anii de odinioară în care asistase la specta-. 


cole similare, însă incomparabil mai grandioase, 


apoi cînd copiii continuau să nu înţeleagă din. 


cauza insuficientei lor pregătiri şcolare şi de 


viaţă — ce știau ei despre flămînzire? — dar. 
cînd strălucirea ochilor lor iscoditori trăda to-. 
tuși ceva cu privire la alte vremuri viitoare, mai - 
prielnice. Apoi, artistul foamei îşi spunea uneori. Ș 
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că ar merge ceva mai bine dacă poate, cușca 
lui n-ar fi atît de aproape de grajduri. Aşa, prea 
“le era uşoară oamenilor alegerea, fără să mai 
vorbim de faptul că duhoarea grajdurilor, fră- 
mîntarea animalelor în timpul nopții, căratul 
chiar pe la nasul lui al cărnii crude pentru 
fiare şi răgetele acestora cînd erau hrănite îl 
răneau adînc şi-l amărau necontenit. Dar de 
plâns la direcţie nu îndrăznea să se plîngă ; ori- 
cum, de fapt animalelor le datora multimea de 


vizitatori, printre care se găsea uneori și cîte 
unul pentru el ; cine știe unde l-ar fi vîrît, dacă 
s-ar fi apucat să amintească de existenţa sa și, 
prin asta, de faptul că, la urma urmei, nu era 
decît un obstacol în drumul spre grajduri. 

Un obstacol mic, firește, un obstacol ce de- 
venea tot mai mic. Lumea se obișnuia cu ciudă- 
țenia de-a. mai încerca să i se solicite, în zilele 
noastre, atenţia pentru un artist al foamei şi, o 
dată cu obişnuința asta, rostea şi sentinţa refe- 
ritoare la el. N-avea decît să flămînzească, atît 
cât o putea; și asta şi făcea; dar nimic nu-l 
mai putea salva, lumea trecea pe lîngă el fără 
să-l mai ia în seamă. Încearcă să-i explici cuiva 
arta răbdatului de foame! Cine n-o simte nici 
nu poate fi făcut s-o înţeleagă. Frumoasele afişe 
se murdăriră şi deveniră ilizibile, fură smulse, 
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nimănui nu-i trecu prin minte să le înlocuiască 
tăbliţele cu numărul zilelor de cînd începuse să 
flămînzească, care în prima epocă erau înlocuite 
zilnic cu grijă, rămaseră multă vreme neschim 


măruntă ; şi astfel artistul foamei continuă, de 
fapt, să flămînzească așa cum visase odată, 
cîndva, şi izbuti fără nici un efort, exact aşa | 
cum prorocise atunci ; dar nimeni nu mai nu. 
măra zilele ; nimeni, nici chiar artistul foamei. 
însuşi nu ştia cît de măreaţă devenise realizarea. | 
d ; şi asta îl seca la inimă. lar dacă, între timp, 
cite un gură-cască se oprea, amuzindu-se. pe. 
seama numărului neschimbat de mult şi vorbea. 
de înşelătorie, asta nu era decît cea mai neroadă 
minciună pe care o putea născoci indiferența şi 
răutatea înnăscută, căci nu artistul foamei în-. 
şela, el lucra cinstit, doar lumea îl. înşela cu pri 
vire la răsplată. i 

Totuși, trecură iarăşi zile multe, dar luă şi astaă 
sfîrşit. Într-o zi, un intendent se împiedică de. 
cușcă și-i întrebă pe oamenii de serviciu de e 
lasă acolo, nefolosită și plină de paie putrezite, 
o cușcă ce poate fi încă foarte bine utilizată ; 
nimeni nu ştia nimic, pînă cînd unul, văzînd . 
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bliţa cu numărul, își aminti de artistul foamei. 
'Răscoliră paiele cu nişte prăjini şi-l găsiră sub 


ele. „Încă mai flămînzești ? întrebă intendentul, 
cînd ai de gînd să încetezi odată ?* „lertaţi-mă 
cu toții“, șopti artistul foamei; nu-l înţelese, 


însă, decât intendentul, care ţinea urechea lipită 


de gratii. „Fireşte, spuse acesta ducînd degetul 
la frunte, pentru a explica astfel personalului 
starea artistului foamei, te iertăm.“ „Tot timpul 
am vrut să admiraţi felul cum rabd de foame“, 
spuse artistul foamei. „Chiar îl şi admirăm“, 
răspunse intendentul prevenitor. „Dar n-ar tre- 
bui s-o faceţi“, ripostă artistul foamei. „Ei, 


atunci nu-l admirăm, întoarse vorba intenden- 


tul, dar de ce să nu-l admirăm ?* „Fiindcă tre- 
buie să rabd de foame, nu pot altfel“, îngînă ar- 
tistul foamei. „la te uită, spuse intendentul, da 
de ce nu poţi altfel ?* „Fiindcă, murmură artis- 
tul foamei săltînd capul şi vorbind, cu buzele 
țuguiate ca pentru sărut, chiar la urechea inten- 


 dentului, ca nu cumva să se piardă vreun cuvînt, 


fiindcă n-am putut găsi mâncarea care să-mi 
placă. Dacă aș fi găsit-o, crede-mă că n-aş fi 
făcut atîta vilvă, ci aş fi mîncat pe săturate ca 
tine şi ca toți ceilalţi.“ Astea au fost ultimele 
cuvinte, iar în ochii lui stinși mai licărea con- 
vingerea fermă, deşi nu la fel de mîndră ca al- 
_tădată, că tot continuă să flămînzească. 
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„Ei, acum, faceţi ordine! !*. spuse  intendentu 
şi-l îngropară pe artistul foamei cu paie cu tot 
În cușcă puseră însă o panteră, tînără. Era o adie 
vărată înviorare,. chiar şi pentru cel mai insens 
bil spirit, să vadă această fiară sălbatică agitîn 
du-se în cuşca pustie de atîta vreme. Nu-i lipi 
sea nimic. Hrana care-i plăcea i-o aduceau paz 
nicii fără să stea prea mult pe gînduri-; nu pă 
rea să simtă nici măcar lipsa libertății ; aces 
trup nobil, înzestrat cu tot ce-i trebuia chiar. 
pentru a sfîşia, făcu impresia că poartă şi libei 
tatea în el; aceasta părea să sălășluiască un 
deva în Arie puternici ; iar bucuria de-a tri 
țîşnea cu atit foc din gitlejul ei, încît spectato 
rilor nu le era ușor să-i țină piept. Dar se stă 
pîneau, înconjurau cuşca şi nu voiau să se 
tească din loc. 


Verdictul 

Metamorfoza 

Un medic de ţară 

La galerie 

în faţa legii 

Unsprezece feciori 

O dare de seamă pentru o 
Academie A 

Colonia penitenciară 

Un artist al foamei 


Redactor: SUZI HIRSCH 
Tehnoredactor : VICTOR MAŞEK 


Dat la cules 27.09.1968. Bun de tipar 15.03.1969. 

Apărut 1969. Tiraj 60.160. Broşate 59.700. Le- 

gate '/, 450. Hirti tipar înalt tip B mat de 

63 g/m?. Format 700X900/32. Coli ed. 7,05. Coli 

tipar 7. A. nr. 12.949. C.Z. pentru bibliotecile mari 
şi mici 83—32=59. 


Intreprinderea Poligrafică 
„13 Decembrie 1918“ 
Str. Grigore Alexandrescu nt. 89—97, 
București, 
Republica Socialistă România. 
Comanda nr. i 


F î> 
a SER -. 
„ / 
NI $ fr Pi 
ț £ E re aia 
i Ş tei iile 
L E 
se” 
Ca 


al Z de 


evul, = AN0nim 
7, și 
CAT Graur 


COLECTIA SFINX 


mihu DnAGomIn NT] MIGUEL COLLAZO 
[Z a 


OVE STIn! 
DEOCAMDATĂ FANTASTIOE 


PLANETA 
MAIMUȚŢELOR 


A 
) 3 


zar oiaris În [URS 
0 ceea 


în De ZA 


(A 
Pi Dece tumt A A, e 7 ame oi 


Qi, 
ORABII 
ASTRALE 


MBRA - Să — - 
inosaunuLu (ici itiuui VULTIMULVAL 


MORIA ARAMĂ CURARD ELAN 


| Eee 4 
„Dlontanea SENIORII RĂ” 2000 PLANETA a 


PONI NEPOȚOR NOSTRI 


PARADONALA AVENTURĂ = i iz s4 — is = Ea 


YRED MOYLE și - [i 
SOMN ELLIOT OO o O—mmsren 
c 


A DE LA ANDROMEDA 


PROZĂ 
FANTASTICĂ 


GENDE 


LE 
APITANILOR STELAR 


